Невидная, как все её товарки,
Мелкá и сèра, краше ли других?!
Чем зов её неотразим, не жаркий?
Как объяснить природный выбор их?
Говори, память…
В. Н.
Рождествено, река, велосипед
С фонариком горящего карбида
Да юноша вторую сотню лет
всё катятся, и девочка Киприда
В сетях дождя, за белою колонной
Всё ждёт его и пояс теребит…
И вот он, мокрый и влюблённый,
С глазами ярче, чем карбид,
С тропинки, отороченной жасмином,
Свернёт, сойдёт с седла, протянет
Антоновское яблоко. Со смехом
Она вздохнёт, но есть его не станет,
Глаза закроет, будет целовать
Пылающими пухлыми губами
Мои солёные от памяти глаза…
Любовь, одна лишь ты могла сковать
Невидимую, долгую с годами,
Как старая и сильная лоза,
Цепь от Гефеста. Ей ли, золотой,
Не удержать любовников навек?
…Рождествено, под вечною листвой
любил не бог, а юный человек.
Осень
1
«Пришла, накинулась с дождями…»
Пришла, накинулась с дождями,
Влетела долгой серой мглой.
Мы не такую осень ждали…
Стань ярко-синей, золотой,
С багрово-жёлтой оторочкой
Опушек и лесных дорог.
Не та, не та, чужой, непрочной
Вдруг стала жизнь. И лес продрог.
Дают не песню, так урок. —
Всему свой срок, всему свой срок.
2
«Да что ж ты глядишь исподлобья…»
Да что ж ты глядишь исподлобья
На бедную землю чуть свет?
С угрюмою скрытой любовью
Так старый живой домосед —
Смотрел бы на женское тело;
Так тёмный глядит небосклон,
В котором и ярко, и смело,
Сквозь узкий прищур и сквозь сон
Свет солнца всё шире над чащей…
И в этом просвете горящем,
О чём только ни говорящем, —
Защита от горя, заслон.
3
«Одинокий, пятипалый…»
Одинокий, пятипалый,
Цвета мокрого песка,
Не слетел и не упал ты,
А зима совсем близка.
Лист каштановый, огромный,
Встал, прижавшись ко стволу,
Не бросаясь в путь бездомный,
Со звездою на плаву.
4
«Сентябрь. Серебристый смех…»
Сентябрь. Серебристый смех
Стремительных стрекоз
Над строгою водой, поверх
Всего, что не всерьёз.
Геликоптёрная игра
Зелёно-синих тел…
Пришла прощальная пора,
Лес поредел.
Стоят ночные холода,
И утром листья роз
Искрятся, как в реке вода,
С видением стрекоз.
«Если бог – это время, ветер…»
Если бог –