26 января японские миноносцы произвели торпедную атаку на канонерскую лодку «Кореец», следовавшую в Порт-Артур с дипломатической почтой. В этот же день японский десант высадился в Корее, а перед полночью японские миноносцы атаковали Порт-Амурскую эскадру. Броненосцы «Ретвизан» и «Цесаревич», крейсер «Паллада» получили тяжелые повреждения. Флот оказался запертым в бухте крепости.
Следующий день ознаменовался историческим боем крейсера «Варяг» и канонерской лодки «Кореец» с японской эскадрой. После боя «Варяг» был затоплен в корейской бухте Чемульпо, а «Кореец» взорван.
25 февраля 1904 г. немецкий журнал «Югенд» опубликовал стихотворение «Памяти «Варяга» известного немецкого поэта и драматурга Рудольфа Грейца.
Старший брат Михаила Николай Беклемишев тут же перепечатал это стихотворение в своем журнале «Море и жизнь».
В несколько измененном виде он стал песней. Ее называли «Варяг» или «Гибель «Варяга». Именно эта песня начинается словами: «Наверх, о, товарищи, все по местам! Последний парад наступает».
Существует предположение, что авторство мелодии песни принадлежит музыканту 12-го гренадерского Астраханского полка А. Турищеву, принимавшему участие в торжественной встрече героев «Варяга» и «Корейца» в Санкт-Петербурге в апреле 1904 г.
Принял участие в этой встрече и Михаил Беклемишев.
Подлинно народное признание получила самая первая песня о «Варяге» Я. Репнинского. Его стихотворение «Варяг» («Плещут холодные волны») было опубликовано 17 февраля 1904 г. в петербургской газете «Русь». Через несколько дней, перепечатанное «Рижским вестником», это стихотворение попалось на глаза студенту Юрьевского (Тартуского) университета, музыканту-любителю Ф. Богородскому, который подобрал на гитаре мелодию на эти стихи. Через некоторое время полюбившаяся народу песня облетела всю страну.
Но уже в наше время появились «ниспровергатели истории». В одном из номеров газеты «Аргументы и факты» появился «пасквиль», иначе его и не назовешь, где была предпринята попытка очернить подвиг «Варяга» и «Корейца».
Прочитав его, ректор технического университета Евгений Петрович Гуримов пригласил к себе на совещание приморских патриотов, после которого в редакцию газеты было направлено письмо, опубликованное в апрельском номере 17 «Аргументов и фактов:
ОТКЛИК
«Взяться за перо нас побудила публикация в Вашей газете № 5 за 2004 год. Она называлась «Русские стреляли часто, но поражали лишь рыбу». Помещенный материал мы встретили с недоумением. Как могло случиться, что такая уважаемая и популярная газета допустила подобное кощунство?» Так начинается письмо, под которым стоят подписи уважаемых ученых, военачальников, историков из Приморья.
И снова о «Варяге».
В письме, в частности, говорится: «Можно ли сомневаться в том, что наши славные предки проявили героизм и отвагу?