Удивительные судьбы вещей. Генрих Тумаринсон

и бочонки они откупоривали кинжалами и крючками. Вплоть до эпохи Возрождения любители вина пользовались бурдюками и бутылями, залитыми сургучом. До появления бутылок современной формы, которые закупоривались пробкой, сделанной из пробкового дерева, проблем с открыванием просто не было. И хотя первые упоминания о штопоре появились лет четыреста назад, официально он родился в 1802 году в Англии.

      Именно тогда Эдвард Томасон получил патент на изобретенный им штопор, без которого с тех пор не обходится ни одно застолье. «Пробкотащитель» Томасона прост и удобен, как все гениальное: в нем использован знаменитый архимедов винт, который одним вращательным движением входит в пробку и вытягивает ее из горлышка. Уже в первые годы после поступления штопоров в продажу они расходились по 10 000 штук ежегодно.

      Поначалу штопор имел форму буквы «Т»: деревянная рукоятка и укрепленный посредине рукоятки, перпендикулярно к ней, винт. Ныне такой штопор сохранился в продаже разве что в России. Сейчас наибольшей популярностью пользуется двухрычаговый штопор с металлическим или пластиковым кольцом для надевания на горлышко бутылки. И хотя в этой и других конструкциях современных штопоров почти всегда используется тот самый архимедов винт, изобретательности производителей нет предела. Штопоры делают из стали, титана, бронзы, чугуна, меди, из слоновой кости, стекла и пластмассы. Поверхность штопора покрывают золотом и серебром. Коллекционеры (а таких немало) составляют из штопоров целые тематические экспозиции типа «Штопор и море». В такой экспозиции был представлен почти весь британский флот XIX века. Штопоры в перочинных ножах, рукоятках тростей, портсигарах и даже в кисточках для бритья – таков очень неполный перечень обличий штопора.

      О внешнем виде этого инструмента можно было бы писать книги. В XIX веке французы непременно украшали штопор виноградной кистью. Это понятно: ведь французы выращивают виноград и делают вино. Рукоятка английского штопора часто делается в виде винного бочонка. Это тоже вполне объяснимо: Англия – один из главных виноторговцев. Множество сувенирных штопоров изготавливается в виде фигурок зверей и рыб.

      Механические усовершенствования штопора практически закончились в прошлом веке. Последнее такого рода изобретение принадлежит французам: они сделали пневматический штопор, скрестив велосипедный насос со шприцем. Используя такой штопор, надо проткнуть иглой пробку и накачивать в бутылку воздух, пока пробку не выбьет давлением. Эта новинка не прижилась: слишком сложно.

      Двухрычаговый штопор сейчас вне конкуренции: при его использовании не надо прилагать никаких физических усилий.