Нередко Констанция Гарнер-Ги, старая-престарая директриса музея, плоховато себя чувствовала и не открывала двери для публики. Она выжидала, надеясь на невозможное; мечтала, пока время и деньги утекали сквозь пальцы, а добрые пожелания и благодарственные слова давнишних посетителей роились во мраке, как привидения.
Глава 2. Заветное, совершенно секретное воспоминание (о папе)
– В жизни не слышала о Музее Гарнер-Ги, – заявила учительница. – Но мне присылают кучу информации о Научном музее. Хочешь их буклет?
Там была та же похожая на гигантского паука женщина.
– Спасибо, не надо, – ответил Бен.
Учительница покосилась на экран своего компьютера.
– Не могу найти этот музей. Может, поинтересуешься в Публичной библиотеке? Сегодня они уже закрыты, но мама сможет сводить тебя туда завтра.
Бену не хотелось снова начинать разговор о музее. Все равно мама отпустила бы его в библиотеку. Его много куда отпускали одного, ведь мама была очень занята. К сожалению, друзьям Бена так много не позволялось. Вывод: Бен частенько оставался один.
Ну и ладно, сам справлюсь, говорил он себе. Прямо как папа.
На самом деле он не знал, как и с чем справлялся папа, потому что папа умер. Бену еще и трех не исполнилось. Уплыл на маленькой яхте и не вернулся.
– Пропал в море, – говорила мама.
Никто не знал, где и почему. Мама не любила об этом вспоминать и, если Бен задавал вопросы, грустно замолкала и заговаривала о другом. За долгие годы Бен убедился: для разговоров об отце подходящего времени нет и не предвидится.
Тем более сейчас Бен не хотел ее огорчать. Мама сильно тревожилась о растущей квартирной плате. Домовладелец подумывал даже продать дом, где они жили.
– Он нас выселит и продаст землю застройщику. Выгодное дело – сносить старые дома и на их месте строить новые.
– Это же наш дом, – настаивал Бен, когда мама заводила такие разговоры.
Мама еще больше грустнела, тогда Бен крепко обнимал ее и уверял:
– Все наладится, вот увидишь.
Он надеялся, что если повторять эти слова достаточно часто, то так и окажется.
Теперь Бен не то чтобы тосковал по папе, скорее ему было любопытно. Он почти не помнил отца. Во всех деталях вспоминался только один день, который они провели вместе.
Заветное воспоминание! Бен даже думал, что это сон, – пока не открыл конверт с приглашением.
Он, наверно, был совсем маленьким. Бен помнил, как папа нес его вверх по лестнице, как они миновали большие черные двери и вошли в шумную, плохо освещенную комнату. Шум напугал Бена, и он зарылся лицом в папину куртку. Потертая шелковистая подкладка пахла машинным маслом и мятными карамельками. Чудесный запах!
Папа недолго его нес и в следующем зале спустил на пол. Бен запомнил пятна света от высокого окна