(Прижимает пальцы к ресницам.)
Незнакомка внезапно исчезает. Поэт поворачивается к окну, но она так и не появляется вновь.
То был мираж, растаял он
Иль вовсе не являлся мне?!
Прошу, любезнейший гарсон,
Поставь же крест в моей борьбе!
Так, значит, соткана она
Из плоти, а не из воды!
Коли решит опять судьба,
В толпе найду её следы!
(Оплачивает счёт и благодарит гарсона.)
На улице оглядывается по сторонам в поисках силуэта. Не отыскав следов, игриво пересчитывает ступеньки и отходит в сторону от гостиницы.
Ты ещё молод, первый день,
Ещё совсем далёк закат,
Ты всё отбрасываешь тень
И не велишь идти назад.
Так что поручим до поры
Все планы озорным ногам,
Чтоб поглядеть в конце пути,
Оставишь ли на сердце шрам.
(Подбрасывает трость и делает шаг вперёд. Наугад выбирает поворот и тут же исчезает за ним.)
День второй
Позднее утро. Поэт ещё спит. Его рубашка расстёгнута. Возле постели лежит пустая бутылка и пара женских чулок. Солнечный луч пробивается сквозь щель между занавесками и постепенно поднимается к глазам. Вскоре они открываются и пробуждают тело.
Поэт
О, как одрябли мои веки,
Как погрузнела голова,
Забыл я, что хмельные реки
Не всюду не имеют дна,
И что непросто из осколков
Разбитые виски собрать,
Когда предательские пальцы
Только и могут, что дрожать.
Теперь запомню я все муки,
Что испытал за много лет,
Не тяжелей пилюль от скуки,
Что звери раздают в обед.
И лучше снова возвратиться
На дно горящего котла,
Чем утром заново родиться
С такою болью у виска.
(Ставит ноги на пол. Поднимает пустую бутылку и подносит к губам. Спустя мгновение трость наполняет её снова. Делает глоток и с облегчением выдыхает.)
Чулки… Да-да, была девица,
Подсела вечером за стол,
Когда решил я расплатиться
За всех, кто в кабачок зашёл.
Уже не вспомнить её имя…
Эй, отзовись, ещё жива?!
Какое счастье! Торопилась
С деньгами ускользнуть она!
И пусть подобная сердечность
Так украшает женский род,
Но впредь ещё одна беспечность
Опять меня загонит в гроб…
Пора признаться, что ребёнком
Я возвратился в этот мир,
И должно разложить по полкам
Прогресс, что мимо пропустил.
И раз минувший день растратил
Я за пустою болтовнёй,
Сегодня пьяные пирушки
Пускай обходят стороной.
Пора уж взяться мне за дело,
И, раз теперь я ученик,
То обязательно найдётся
И подходящий проводник.
Слышится