Жизнь на мыловарке
Какое-то время после войны Филимоновы жили на Арбате в доме, где был магазин «Диета», там Георгию Григорьевичу дали служебную комнату. Когда в арбатскую квартиру вернулись хозяева, семья съехала во 2-й Ростовский переулок, а буквально через полгода – в район у Бородинского моста, более известный в народе, как Мыловарка. Название, видимо, указывает, что раньше здесь находились бани или фабрика по изготовлению мыла, а может и то и другое, однако вместо них к 1930-м гг. в этом районе стояли несколько домишек барачного типа. Они, можно сказать, были «приклеены» к Бородинскому мосту со стороны Мухиной горы и Ростовской набережной, лишь тёмный узкий проход их и разделял. С этой же стороны реки, но по другую сторону моста была гора Варгуниха, а на противоположном берегу – район Дорогомилово.
На снимке справа отчетливо виден район «Мыловарки» за узнаваемой колоннадой Бородинского моста с «утопленными» двухэтажными домами. Дом, в котором жила семья Филимоновых, упирался в проезжую часть моста. Вторая половина 40-х гг. ХХ века.
Люда Филимонова в 8 месяцев. 1939 г.
Дом был двухэтажный, длинный, со многими комнатами, а крыша – почти вровень с мостом. Из-за этого казалось, будто трамвай, ходивший по мосту в сторону Филей, едет прямо по крыше дома. Комната Филимоновых располагалась на втором этаже под самой крышей, а на первом этаже находились трикотажные и сапожные артели. До конца пятидесятых они жили в этом доме и из окна видели только ноги прохожих и колеса проезжающего с грохотом трамвая. В тесной комнате было всегда темно, но свет включали только поздно вечером: экономили по велению отца электроэнергию страны, а не только собственные деньги. Кухня была общая на всех, а туалет во дворе на улице. Стены в комнате обклеивались газетами для утепления, а позже, уже в Сушкином доме, поверх газет наклеивали обои.
Как вспоминает Людмила Георгиевна, в послевоенное время было много безотцовщины, а потому в доме проживало немало шпаны. Семья Филимоновых была полной, что было редкостью по тем временам. Милиционера Георгия Григорьевича местные мальчишки остерегались и даже побаивались. И все же однажды сосед Борька, которому едва исполнилось шестнадцать лет, выскочил на двенадцатилетнюю Люду из-за угла проходной парадной, стукнул со всей силы по голове и предупредил, чтобы ничего не говорила отцу. А она даже не поняла, чего не говорить, она ничего не знала…
И всё же остерегаться нужно было, в первую очередь, взрослых. В доме у Люды была подружка Зоя, с которой они часто вместе гуляли. Чтобы со двора Мыловарки выйти к переулку и далее на Смоленскую площадь, необходимо было идти по длинной деревянной, крутой лестнице, которая резко поднималась вверх и выходила к трамвайной линии. Однажды перед самым новым годом девочки, собравшись погулять, поднялись по лестнице и остановились. В это время к ним подошла аккуратно выглядевшая женщина и пригласила их с собой