– Можно мы вас до дома проводим? – галдели девушки. – Мне так понравились ваши стихи… И мне тоже… Они такие и печальные и светлые… А вы нам еще почитаете… А можно вы нам подпишите книги…
– У меня экземпляры дома…
– Мы купим!
– Ну, зачем? Я подарю вам их…
– Ура! – захлопали девушки в ладоши.
Они медленно пошли по улице. Правую руку он держал в кармане пальто.
– Я буду рад гостям, – сказал поэт. – Я живу один, и гости у меня не частые.
– А почему вы не женаты? – спросила Лиза.
– Я люблю женщин, а женщины любят меня. Если я женюсь на одной, другие расстроятся.
– А что вы любите делать дома? – поинтересовалась Вероника.
– Конечно, писать стихи…
– А еще?
– Люблю готовить. Я прекрасно готовлю, поэтому такой толстый…
– А еще?
– Ах, милые девочки, боюсь я вас смущу, если скажу о своем увлечении…
– Не-а! – в один голос сказали они. – Мы уже большие девочки!
– Ну, ладно, – улыбнулся Санчо Панса. – Я увлекаюсь натуризмом. Летом стараюсь уехать из города, куда-нибудь ближе к природе, в кемпинги натуристов…
– Натурализмом? – переспросила Лиза.
– Нет, натуризмом. Раньше это называли нудизм…
– Ого! Это когда голые, да? – задохнулись от смущения и восторга девчонки.
– Дома я всегда хожу голый. Как прихожу, сразу сбрасываю всю одежду…
– Класс! – сказала Вероника. – Я бы так не смогла. Я даже когда одна стесняюсь.
– А я сплю голая, – с неловкой гордостью сказала Лиза.
– О! Наш человек! – похвалил её поэт. – Нужно нам открыть в Калуге клуб натуристов!
– Не-а! Я раздеться не смогу ни перед кем, – хихикнула Лиза.
– Я раньше тоже так думал… И когда впервые разделся перед другими, то столько переживаний было разных…
– Расскажите! Расскажите подробно!
– Ох, мы кстати чуть мой дом не прошли. Как заболтались. Вот здесь я живу. На третьем этаже…
– Санчо, а вы знаете, я вспомнила, – сказала Вероника. – У нас еще должен быть классный час скоро. Да, Лизка?
– Какой классный час? – не понимала Лиза.
– Ну, такой… обычный… – Вероника ударила кулачком по спине Лизу, прошептав "не тупи!"
– А, да… Точняк!
– Нам нужно бежать, Санчо. А то ругать будут!
– Да. Хорошо, – бесцветно произнес он и стал быстрее водить рукой в кармане, уже не боясь выдать себя
Девочки озадаченно посмотрели на него, как странно колышется пальто… А потом побежали прочь…
Санчо Панса поднялся в свою квартиру. Зашел. Запер дверь. Снял пальто. Из ширинки торчал голый пенис. Не снимая обуви, он прошел и открыл свою тайную комнату.