– Мы в «Аврору».
Они повернули по коридору направо, вышли во внутренний дворик, перешли в другое крыло здания, там поднялись на второй этаж и, повернув еще раз, раскрыли стеклянную дверь, за которой скучал охранник. За дверью оказался еще один коридор, в который выходил добрый десяток кабинетов. Дверь одного из кабинетов была распахнута, возле нее стояли и курили пятеро мужчин. Валерий вспыхнул вдруг до корней волос. Все пятеро различались габаритами, возрастом и, кажется, национальностью. Общее у них было одно: все были одеты в красиво сидящие пиджаки и брюки. Сахарная белизна их белых рубашек была оттенена мягкими, в меру широкими галстуками.
Черная турецкая куртка Валерия, та куртка, которую он еще три дня назад купил на Тишинке с восторгом и трепетом, вдруг показалась ему дерьмом, глупостью, ну словно он пионерский галстук нацепил.
А Шакуров неслышно приблизился к курящим и, подведя Валерия к самому старшему из них, крупному вислозадому человеку лет пятидесяти (даже отлично пошитый костюм не в силах был изничтожить эту вислозадость), произнес:
– Вот, Юрий Сергеич, – Валерий Нестеренко. Я вам о нем говорил.
– Прошу, – приветливо сказал Юрий Сергеевич.
Он ввел друзей в маленькую комнату, окнами выходящую на тихую соседнюю улицу. Комната еще недавно принадлежала редакции узбекской литературы, о чем свидетельствовал портрет узбекского классика со звездой на груди и помещавшийся тут же, под портретом, график сдачи рукописей в набор. График обрывался аж на 1997 году.
В комнате имелся старый, отчаянно желтый шкаф с полураскрытыми дверцами и три редакционных стола. С этой бедной обстановкой как-то не гармонировала витая решетка в узком окне и врезанный в пол тяжеленный сейф. Еще в комнате стоял настоящий компьютер. По экрану монитора плавали рыбки. Валерий видел компьютер живьем в первый раз и тут же уставился на него.
– Садитесь, – сказал Юрий Сергеевич, критическим взглядом окидывая гостя, – бизнес-план у вас есть?
– Чего? – спросил Валерий. – Бизнес-план, технико-экономическое обоснование, смета, назовите как угодно. Вы подсчитывали себестоимость и прибыль?
– Я только сегодня ему дозвонился, – извиняющимся голосом сказал Шакуров, – он непременно…
Валерий полез за пазуху и вытащил оттуда сложенные вчетверо листки.
– Вот, – сказал он.
Это были те самые подсчеты, которые они сделали вчера вместе с бухгалтером.
– Тут все, – сказал Валерий, – отпускная цена, объемы реализации товара, стоимость аренды помещений…
Юрий Сергеевич посмотрел на парня в черной турецкой куртке с таким изумлением, будто увидел перед собой говорящую корову. «Во дает мужик!» – подумал он, но виду не подал, а вместо этого раздраженно повертел листки в руках и осведомился:
– Вы что на них, поужинали? И почему от руки?
После