Посетовав на абстинентный синдром, Саша осторожно сел и уставился в окно. Тревожные мысли заполнили голову.
Через пять минут он твердо знал, что у него нет ничего. Наступил тот самый «четвертак», который они так бурно отметили. Да, прожита четверть века. Позади школа, два курса института, служба в армии. А в итоге у него нет ни денег, ни работы, ни профессии и даже девушки, и той нет. И живет он с мамой. Армия, конечно, дала ему уверенность и опыт, он по-настоящему возмужал и окреп физически, но этого оказалось мало.
«Если у человека ничего нет, может, и его самого вовсе нет на свете?» – подумал Саша и вздрогнул, почувствовав себя пустой видимостью с больной головой и пересохшим от жажды ртом.
Саша выпил еще минералки, но ощущение никчемности его не оставило. Как, впрочем, и жажда. Он вспомнил, как, отслужив срочную, вернулся домой и попытался устроиться «на гражданке». Ткнулся в одну контору, в другую, в третью. Везде на него смотрели свысока: опыта нет, рекомендаций нет, высшего образования тоже нет. Саша быстро начинал комплексовать среди очень серьезных людей в костюмах и до блеска начищенных ботинках. Денег, на которые рассчитывал, он тоже не получал: за период обучения (во время которого учили разве что скрывать зевки) платили копейки, и он не выдерживал, уходил.
«Офис – это не мое!» – решил тогда Саша.
Обойдя друзей, он занял денег, купил подержанную «девятку» и решил стать таксистом.
В первый свой день в качестве свободного предпринимателя руля и мотора он вошел, как в праздник: наконец-то свобода, и он сам себе хозяин. Но оказалось, что все не так просто. Клиенты попадались разные: заплатить норовили меньше, курили в салоне вонючие сигареты и отказывались пристегиваться.
Точки, на которых можно было легко найти клиента, оккупировали две группировки. Между собой они враждовали, но стоило Саше пристроиться в хвост машинной очереди, набрасывались на него с завидным единодушием. Однажды ему разбили заднее стекло монтировкой, и Саша зарекся соваться в «рыбные» места: выходило себе дороже. С тех пор он колесил по улицам, бесцельно тратя дорогой бензин в надежде увидеть поднятую в международном жесте руку потенциального пассажира. В довершение «посыпалась» машина: очевидно, что Саша выбрал ее не слишком удачно. В итоге одним промозглым серым днем он битый час колесил по дворам новостроек в поисках замысловатого адреса, а доставив клиента, заглушил мотор и не смог завести его снова. В сердцах Саша оставил машину, где сломалась: чинить ее не было смысла. Друг подсказал телефон «разборки», покупающей старые машины на запчасти, Саша позвонил, получил деньги и раз и навсегда завязал с карьерой таксиста. Денег не хватило даже вернуть долги.
Тогда Саша и ушел в армию по контракту, прельстившись показавшимися ему крупными выплатами. И вот он вернулся, и от этих денег тоже ничего не осталось. Надо было начинать сначала.
Осознав это, Саша глухо застонал.