Диспетчер молча кивнула в сторону страждущего, не отрываясь от книги.
– Что, худо? – спросил Зотов, зная все ответы наперёд. – А что худо-то?
– Всё! – сглотнул несуществующую слюну болящий. – Помоги, а? сделай укол, витамин какой-нибудь…
– Давно в запое?
– Не… не… недели две как…
– Сегодня пил?
– Не… не… нет, – познабливало того.
– Что, деньги кончились?
Сосредоточенный кивок.
– Ну, раздевайся, осмотрю…
Диспетчер читала, водитель прихлёбывал чай перед телевизором. Обыкновенное дело.
– Ты чего так воняешь? Давно мылся? Трусы в этом году стирал? Один живёшь?
Закончил осмотр:
– Ну, что, дружок. Случай не смертельный. Пульсик частит, но сугубо в допустимых пределах. Давление повышено в тех же пределах. Печёнка – да, печёнка подгуляла. Ну, так это не вчера достигнуто, тут потрудиться надо было, в одночасье такая не вырастет, в одночасье обратно не съёжится, скорая здесь не помощник. Так что, дуй домой, пей чай с лимоном, поправляйся. Утром к терапевту.
– Так, это… укол как же?
– А чего зря шкурку дырявить! Жизнь долгая, пригодится ещё. Голова заболит, таблетку прими.
– Так… откуда? Нету ж ничего…
– На водку находил?
– Так… худо ж мне! Слышишь, доктор!
– Слышу. Но теперь и ты меня послушай! Тебе что, впервые в жизни поплохело? Знал, что будет худо? И всё равно пил! Доктора добрые, поправят через венку, да? Ошибаешься, дружок. Халява кончилась. Рынок! Принесёшь полтинник… – выставил Зотов в воспитательных целях запретительный тариф. – Принесёшь полтинник, сделаю из тебя космонавта. Всё, ступай с богом…
Когда за посетителем закрылась дверь, водитель оторвался от телевизора:
– Не круто, Сергей Николаевич? Мог бы и поправить мужичка-то…
– Мог бы и поправить. Но не поправил. И впредь не собираюсь.
– Что ж так, сурово-то? Или сам не мужик, с бодуна не бывал?
– Отчего же, доводилось, в туманной юности. Только скорую по этому поводу не насиловал. Ибо врачей в институтах учат не для того, чтобы по звонку какой-нибудь сердобольной старушки лететь, сломя голову, незнамо куда, вынимать из лужи облевавшуюся свинью. А затем обихаживать, пока к ней не вернётся человеческое сознание. И всё это за свои же собственные деньги!
– То есть, как это?
– А так это! С меня тринадцать процентов подоходных в бюджет выдирают? А потом из бюджета в виде зарплаты мне же и возвращают. Да ещё за мой счёт, кстати, и за ваш тоже, лекарства закупают. Чтобы за бесплатно на таких вот изводить? Что до этого люмпена, полагаю, никто не сомневается в том, что со своих доходов от мелкого воровства на огородах он отнюдь не шлёт регулярные переводы в Центробанк. Круг замкнулся, господа хорошие!..
– Правильно,