Но Дженнифер несчастлива и к тому же часто злится на себя. Даже если она знает, что хорошо работает, все равно не может отделаться от ощущения, что стоит ниже по рангу, чем ее коллеги. С отношениями ситуация такая же удручающая. Дома ей часто говорят слова любви, но Дженнифер чувствует себя так, как будто ее все время осуждают и критикуют. Даже в обществе друзей и коллег у нее создается впечатление, что у всех свои планы и ей там не нашлось места. «Все такие высокомерные, – думает она. – Они ведь ничем не лучше меня».
Поэтому, когда Дженнифер предложили возглавить получившую престижный грант группу экспертов в Исследовательском треугольнике Северной Каролины, она с радостью согласилась переехать. Она остановила выбор на Саузерн-Виллидж, небольшом районе Чапел-Хилла. Ей как настоящему статистику понравилось то, что это место застраивалось на основе современных исследований в области городского планирования. Комплекс апартаментов, таунхаусов и семейных коттеджей, окруживших старый городской квартал, был специально спроектирован таким образом, чтобы стимулировать развитие взаимоотношений и социальных взаимодействий внутри сообщества. Принципы городского планирования оказались эффективными – городской квартал в самом деле стал сердцем почти утопического дружеского общения в лучших традициях «Шоу Трумана». В первую среду каждого месяца соседи устраивали парад собак. Пятничными вечерами жители собирались на лужайке в центре квартала, чтобы посмотреть кино и поужинать на открытом воздухе. «Здесь я буду чувствовать себя как дома», – думала Дженнифер.
Но шесть лет проживания в этом районе ничего для нее не изменили. Дженнифер все так же слушала, как коллеги строят планы развлечений, на которые ее не приглашали. Приходя на лужайку, чтобы посмотреть кино, она обижалась, что люди больше общаются с ее второй половинкой, чем с ней. Особенно сильно ее раздражал вид соседей, которые каждое утро болтали друг с другом, стоя на дороге, когда она выезжала на работу. «Понятия не имею, что я им сделала, – сказала она мне однажды, – но они никогда не приглашали меня на пробежку, на йогу или еще куда-нибудь. Даже если я стояла рядом с ними!»
Сорокашестилетний Алан питает слабость к пирогам. Он работает в уютном офисе в деловом центре Саннивиля, но никогда не сидит за рабочим столом всю неделю. Вместо этого он занимает последнюю кабинку местного ресторанчика и любуется видом из огромного эркерного окна, возле которого располагается столик. В ясные дни это идеальное место для наблюдения за всем торговым районом. В тот день, о котором я вам расскажу, Алан занял не только свой, но и соседний столик. Все было завалено папками, бумажками для заметок и пустыми чашками из-под кофе, стратегически размещенными поверх горы документов.
Никто в саннивильском ресторанчике не возражал против этого. Одна из официанток, Латиша, помахала ему, заступая на смену: «День без вас не начинается!»
Алан