Но истинная душа поэзии, по мнению автора «Дхваньялоки», – это раса. «Ведь что такое шлока [двустишие. – С. Г.], созданная первым поэтом, как не воплощение печали, вызванной разлукой двух птиц краунча?»3 (3, с. 402).
«Речь великих поэтов источает сладостную сущность этого смысла [раса], именно это делает для нас очевидной их гениальность.
С этой точки зрения в этом мире, струящем непрерывный поток разнообразных поэтов, только двух-трех или пятерых-шестерых, таких, как Калидаса, можем мы назвать великими поэтами» (там же).
В Индии творчество великого поэта Калидасы, жившего приблизительно в середине I тысячелетия н.э., особо почитаемо. Его литературное наследие разнообразно – пьесы, эпические и лирические поэмы. Женские образы, созданные Калидасой, легли в основу дальнейшей поэтической традиции:
О бедро она тихонько
Оперлась рукою левой,
И вкруг кисти неподвижно
Золотой горит браслет, –
А другой, роняя жемчуг,
Возбуждает ощущенье,
Будто это ветвь с цветами,
А не нежная рука, –
Очи скромно опустила,
Пальцы ног цветов коснулись,
Эта стройность и недвижность
Больше пляски говорят.
Для европейского читателя индийская поэзия достаточно герметична. Для ее понимания необходимо глубокое знание эпоса, немалую трудность представляют имена богов (например Вишну – Упендра, Атиндра, Нараяна, Васудева, «длинноволосый» и пр.) и их атрибуты. Сложна и непривычна для нас и система образов. Приведем несколько стихотворений неизвестных средневековых авторов, которые использует в трактате «Свет дхвани» Анандавардхан в переводе Ю. Алихановой.
О, кто она, река невиданная красоты,
В которой лилии купаются с луной,
Двугорбый лоб слона всплывает из воды,
И корни лотоса касаются стволов банана?
Действительно, кто она? Она – красавица. Это поэтическое описание красавицы. А вот так средневековый индийский поэт пишет о зиме:
Луне теперь предпочитают солнце,
Подернутая мглой, она уж не блестит,
(Так зеркало становится слепым,
Когда его касается дыханье).
Как и в любой культуре, одна из тем индийской литературы – сама поэзия:
Лучи луны облагораживают ночь,
Цветы – лиану, лотосы – пруды,
Гусей кричащих стаи – осень,
Достойный человек – беседу о стихах.
Нередко поэт сравнивается с демиургом, с творцом всего сущего Праджапати:
Поэзия – бескрайняя Вселенная, поэт –
Вселенной той единый Праджапати,
Все изменяющий по прихоти своей.
Когда поэт – влюбленный;