Но бог мой!!! Спускаясь к Тамаре с небес, пускай не на крыльях, а на обычной веревке, я чувствую себя настоящим Демоном – роковым, загадочным и печальным! А на предыдущем спектакле, когда я уже приземлился и, продолжая петь, приблизился к партнерше, в ее глазах был неподдельный страх, что, с одной стороны, меня весьма развеселило, а с другой, заставило еще с большим вдохновением вести свою роль».
В дверь опять раздался стук.
– Николай Гаврилович! Пора!
– Спасибо! Уже иду!
«МА-МЕ-МИ-МО-МУ», – пропев вполголоса привычную распевку, Николай Гаврилович, ведущий солист и премьер Киевской Оперы в этом сезоне, вышел из своей гримерной.
Сегодня давали оперу А. Рубинштейна «Демон».
Этот спектакль, как и другие в этом сезоне с участием Зубарева, шел с аншлагом. Билеты в кассах были давно распроданы, а их счастливые обладатели уже заблаговременно сидели на своих местах в волнующем предвкушении. А те, кому не удалось купить билет или получить контрамарку, толпились у входа в надежде на «лишний билетик». Тем, кому ранее удалось уже попасть на один из спектаклей с его участием, старались не пропустить ни одного спектакля в новом сезоне.
А кто еще не видел этого артиста в спектаклях, был вдвойне заинтригован отзывами в прессе, как, например, этот отзыв одного из самых популярных критиков того времени С. Футурянского: «На баритоновые партии в этом году приглашен наисильнейший состав, самым ценным артистом на эти амплуа является Зубарев – артист высокой музыкальной культуры, необычайно красивым голосовым материалом и сценическими данными».
За кулисами все шло своим чередом: готовились к выходу хор и солисты, костюмеры были наготове, чтобы в любую минуту поправить манжет или воротник, помощник режиссера давал последние указания, музыканты уже сидели на своих местах в оркестровой яме, и были слышны звуки проверяемых инструментов. Сдержанный гул зрительного зала ждал только взмаха дирижерской палочки, чтобы затихнуть и с благоговейным вниманием окунуться в волшебный мир музыки. Огромная хрустальная люстра в центре зала начала медленно гаснуть, шум затихать, появился дирижер… Поклон, взмах палочки… и… Первые аккорды перенесли всех в другой мир… Таинство началось…
Начало
Мое первое соприкосновение с искусством произошло в уездном городе Елабуге Вятской губернии. Мне было 8 лет. В город приехала «Малороссийская труппа». На улицах города запестрели цветные афиши, в которых были указаны пьесы с разными названиями.
Каждый вечер к местному небольшому театру тянулись жители старшего поколения, середнячок и молодежь, и группка детей моего возраста и постарше убегали из дома, чтобы поглазеть на артистов, сгорая от желания проникнуть в святая святых.
В один из таких вечеров мы, как обычно, крутились около театра. В этот день шла пьеса «Вий».
Вдруг мы увидели, что к нам приближается человек. Мы насторожились, испугавшись, что сейчас нас прогонят, чтобы не мешались под ногами.
Но о счастье!