Даже связи с одноклассниками своей школы постепенно слабели, а то и полностью прекратились – зачастую, сразу после выпускного вечера. Но, пока я жил в родном городе, или гораздо чаще, чем в последующие годы, приезжал погостить, случайная информация о товарищах доходила.
Так однажды узнал, что Юра Елдышев и Петя Поляков поступили в МГУ. Петя был уникальным человеком. Он нравился своей уверенностью и целеустремленностью. Учился стабильно, на уровне выше среднего, но в отличниках не ходил. Еще в четвертом классе нам зачитали его сочинение, в котором тот заявил, что его мечта – стать профессором математики в МГУ.
Класс лишь дружно рассмеялся, ведь наши мечты были совсем иными – мы хотели стать летчиками, моряками, полярниками.
Доходили слухи, что Петя окончил МГУ, защитил кандидатскую, а затем докторскую, и действительно стал университетским профессором. Его судьба трагична – добившись всего, он внезапно заболел и скоропостижно умер.
Мне думается, и в школьной, и в университетской жизни Юры именно Петя занял освободившееся место друга.
И вот почти через полвека с момента нашей последней встречи с Юрой, я набрал необходимые данные в поисковой системе сайта odnoklassniki.ru, и через мгновенье увидел его фото. Я сразу узнал потерянного друга, да и указанные им данные о себе не вызывали сомнений. И все же.
Недолго думая, отправил первое послание:
“Привет из детства!
Юра, если помнишь военный городок ХВАИВУ, школу №36 города Харькова и, наконец, Толю Зарецкого – отзовись”.
Ответ пришел на следующий день. Это действительно был тот самый Юра. Конечно же, он помнил меня, как школьного друга. И я отправил эту весточку, поскольку он ждал её "с нетерпением":
“Привет, дружище!
Спасибо, что так быстро откликнулся.
Что тебе рассказать о себе?
Родной Харьков покинул в 1969 году. С 1973 года живу в Москве.
В 1971 году женился (жена – Татьяна), в 1972 году родилась дочь Светлана, замужем. С 2000 года живет у мужа – в Италии, в районе Венеции.
Об учебе и работе быстро не расскажешь.
Успел поработать в Харькове, в Сибири, в Средней Азии, в Италии и, разумеется, в Москве. Трудовой стаж с 1962 года.
Если интересно, постепенно опишу свою жизнь.
Часто вспоминаю вас, "бегунков": тебя, Петю Полякова, Алика Гершгорина, Борю Фельдмана, Женю Шлиффера, – словом, тех, кто ушел с тобой в 17-ую школу.
Если что о них знаешь, напиши.
Разумеется, интересно узнать, как сложилась твоя жизнь.
Обнимаю, Толик”.
И снова ответ на мое послание не заставил себя ждать. Юра двумя-тремя мазками обрисовал автобиографию, опуская ключевые моменты и не вдаваясь в подробности. Понял только, что личная