«Я могу показать вам, как повернуть старение вспять, – говорит она. – И никакие таблетки не понадобятся. Процесс старения остановится примерно через пять дней. А через неделю вы заметите много других положительных перемен. Я предлагаю краткосрочный и гарантированно эффективный эксперимент. – Она показывает на первого незнакомца. – У его таблеток могут быть серьезные побочные эффекты. Если даже его экспериментальный препарат окажется эффективным, Управление по надзору за качеством медикаментов начнет процесс регистрации, а это стоит миллионы долларов и может растянуться на долгие годы. – Легкая улыбка вновь появляется на ее лице. – Выбор за вами».
Что бы вы выбрали? Хотя мы воспроизвели воображаемую ситуацию, в действительности все так и есть. Фармакологические компании постоянно испытывают препараты против старения, а последняя тенденция – изменение цепочки ДНК человека. Эти опыты вполне могут привести к научному прорыву, который будет иметь огромное значение для решения проблемы старения. Старение долгое время считалось «прямой дорогой к нетрудоспособности», по выражению гарвардского профессора психологии Эллен Лангер, которая проводила выдающиеся исследования в этой области. Она с легкостью могла бы оказаться той незнакомкой у вашей двери. Профессор Лангер писала научные статьи о том, как нейтрализовать признаки старения и увеличить продолжительность жизни без таблеток. В своих научных поисках она пошла в обход тела и обратилась напрямую к сознанию человека.
Самый известный эксперимент Лангер, проведенный в 1981 году, заключался в следующем. Восемь здоровых стариков, все старше семидесяти лет, поселили на территории бывшего монастыря в штате Нью-Гэмпшир. Там под звуки мелодичных напевов Перри Комо они погрузились в прошлое, в 1959 год. Они одевались по моде того периода, смотрели черно-белый телевизор и читали газеты, пестрящие историями о Кастро, захватившем власть на Кубе, и о враждебном поведении генерального секретаря Советского Союза Никиты Хрущева. В кино они смотрели картину Отто Премингера «Анатомия убийства», которая вышла в 1959 году, а их разговоры о спорте крутились вокруг таких знаменитостей, как Микки Мантл и Флойд Паттерсон.
В контрольную группу вошли также восемь человек, которые жили у себя дома, но должны были постоянно вспоминать прошлое. Согласно медицинской логике, результаты такого воображаемого путешествия во времени должны быть равными нулю. Но Лангер надеялась на иной исход, поскольку чуть ранее обследовала пожилых обитателей домов престарелых и обнаружила, что различные признаки старения, как, например, потеря памяти, могут быть ослаблены простым позитивным подкреплением. Обещанное небольшое вознаграждение по итогам теста стимулировало у пациентов такое значительное восстановление памяти, какое другие ученые полагали невозможным.
Однако результаты эксперимента с абсолютным