Представитель Барака Обамы прибыл в больницу, чтобы вручить приглашение на службу каждой семье пострадавшего. Мама хотела, чтобы пошла Эрин, но та отказалась.
– Скажите президенту Обаме, что мне жаль, – сказала Эрин. – Но я не могу сейчас ничего делать. Я не в себе.
Другие члены семьи хотели пойти, но приглашений на всех не хватало. Им бы пришлось стоять в очереди. Кевин не хотел ничего слышать.
– Не волнуйтесь, – сказал он. – Мы позаботимся о вас.
Он начал делать звонки. Через двадцать минут он обеспечил моей семье десять мест перед церковью. Кабинет губернатора дал разрешение. Это был первый раз, когда я осознал, что имя Джефф Бауман что-то значило для людей Бостона и что город о нас позаботится.
– Спасибо вам, сэр, – сказал я Кевину. Это было машинально. Это был босс моего босса.
– Пожалуйста, Джефф, – сказал он. – Тебе не нужно звать меня сэром.
Я посмотрел какую-то часть церемонии, ее транслировали в прямом эфире по всей стране. Президент Обама говорил о жертвах. Священник повторял: «Мир и любовь победят злость и ненависть». Как и многие другие, я подумал о Мартине Ричарде, восьмилетием парнишке, который погиб при взрыве. Активно распространялась фотография с ним, сделанная за год до взрыва. Он улыбался на ней (без одного молочного зуба) и держал расписанную от руки табличку: «Хватит причинять боль. Мир».
– Это было прекрасно, – сказал дядя Боб, который шел на церемонию пешком из больницы. – Прекрасная служба.
– Но слишком рано кончилась, – добавила тетя Кетлин.
Через несколько часов у меня оказался неожиданный посетитель. По ночам мой папа обычно был внизу, в прихожей больницы, работал над своими чувствами. Под этим я имею в виду, что он уходил из палаты, говорил сам с собой и плакал. К этому времени у дверей больницы уже стояли войска, чтобы защитить личное пространство жертв. Один из солдат, Карло Матромат, оказался разговорчивым.
– С кем вы здесь? – спросил он у отца.
– С моим сыном.
Отец рассказал ему обо мне.
– Как он там? – спросил Карло.
– Подавлен, но пытается этого не показывать.
– Я раньше работал в охране, – сказал солдат. – И я знаю нескольких Патриотов[1]. Как думаете, это сможет его подбодрить?
– Уверен, что да, – сказал отец. – Джефф любит Патриотов.
Поэтому в четверг, около полудня, ко мне вошел солдат, сопровождающий Джулиана Эдельмана. Скажем так, Джулиан Эдельман не является типичной звездой. Он ходил в маленький колледж. Его выбрали в одном из последних кругов драфта. Он самостоятельно проложил себе дорогу и был одним из лучших игроков. Он был небольшим парнем, который продолжал сражаться. И он был сильным.
И вот он стоял в моей палате в больнице, называя меня сильным. Он говорил, что я должен держаться, потому что весь город со мной.
Сначала это было… «Вау! Что ты сказал?» Но