– Море.
Замер.
– Оно же не разговаривает.
– Оно шумит.
Слушает.
– Как же оно шумит? Я когда шумлю, знаешь, как громко.
– Оно по-другому шумит. Послушай.
Слушает, приоткрыв от напряжения рот.
– Ф-ф-ф, плям, ш-ш-ш!
– Точно! Волны поднимаются и бегут к нам: «Ф-ф-ф-ф», ударяются о берег: «Плям!», откатываются назад, шуршат камешками: «Ш-ш-ш!».
«Васильки» цветут, сияют от восторга.
– А это что такое: «И-и-и»?
– Чайки кричат.
– Кому?
– Друг другу. Или от огорчения, когда рыбу упустят. Рыбачат.
– Как же они без удочек рыбачат?
– А у них клюв, вместо крючка, вместо удочки, вместо…
– … спинига.
– Вместо спиннинга.
– А ещё что слышно?
– Мама тебя зовет.
Вскидывает головенку:
– Где?!
– Да вот же.
Взволнованный голос приближается:
– Алеша-а-а-а.
Косолапит на зов. Всё, меня больше нет. Вдруг оборачивается:
– А ты не уйдешь? Ещё будешь тут?
– Ещё буду.
– Я вернусь. Будем слушать?
– Будем.
Я всё ещё есть. Он вернётся, и мы будем слушать море.
Разговоры
Взрослые говорят О море: теплое, холодное, грязное, штормовое.
Дети говорят С морем.
– Море доброе, оно ласковое, видишь, гладит нас, – объясняет восьмилетний мальчик младшему брату.
Набежавшая волна опрокинула малыша, он успокаивает обоих. Брату:
– Не бойся, оно с нами играет.
Морю:
– Я тебя не боюсь, ты нам плохого не желаешь. Давай, научи меня плавать.
Шлепает руками и ногами по воде:
– У меня получается! Спасибо, море!
Маленькая купальщица устроилась в надувном круге, прихватив с собой куклу. Качается на волнах и поёт:
– Море играет, брызгает, купает.
Волна накрывает с головой. Вскрикивает за куклу:
– Ой, страшно!
Отвечает за себя «взрослым» голосом:
– Не бойся, дочка! Море хорошее. Пой песенки, оно их любит. Правда, море?
Поёт:
– На море шторм, море играет, мы тоже игра-а-ем, нам весело. Слышишь, море, нам с тобой весело.
Взрослые скажут, так не бывает. А я отвечу, что ни слова не прибавила. Просто внимательно всех слушаю, больших тоже. Пожалуйста, вот взрослые разговоры:
– Море грязное.
Не выдерживаю:
– Оно не грязное, взбаламученное. Песок, ракушки, водоросли штормом подняло, это – не грязь. Грязь люди делают: пластик, фантики, окурки в воду бросают. Не сорите. Море, конечно, все унесет подальше, но ведь и вы снова набросаете.
– Волны противные, надоели!
– Будто у вас всегда настроение хорошее. А если б к вам толпы народа приставали день и ночь, да ещё каждый со своими закидонами?
Злятся, смотрят, как на сумасшедшую.
– Море холодное.
– А вы