Росс Харгис только хмуро улыбнулся в ответ.
– Вот оно что! – протянул Мак-Гайр, с какой-то странной усмешкой глядя на Рейдлера. – Так старый филин сказал, что я здоров? Он сказал, что я симулянт, так, что ли? А вы, значит, подослали его ко мне? Вы думали, что я прикидываюсь? Я, по-вашему, обманщик. Послушайте, приятель, я часто был груб, я знаю, но ведь это только так… Если бы вы побывали хоть раз в моей шкуре… Да, я позабыл… Я же здоров… Так сказал старый филин. Ладно, дружище, я отработаю вам. Вот когда вы со мной посчитались!
Легко, как птица, он взлетел в седло, схватил хлыст, положенный на луку, и стегнул коня. Сверчок, который на скачках в Хоторне привел когда-то Мальчика первым к финишу, повысив выдачу до десяти к одному, снова вдел ногу в стремя.
Мак-Гайр был впереди, когда кавалькада, вылетев за ворота, взяла направление на Сан-Карлос, и вдогонку ему неслось одобрительное гиканье ковбоев, скакавших в поднятых им клубах пыли.
Но, не покрыв и мили, он стал отставать и уже плелся в хвосте, когда всадники, миновав выгоны, продолжали путь среди высоких зарослей чапарраля. Заехав в чащу, он натянул поводья и, вытащив платок, прижал его к губам. Платок окрасился алой кровью. Он забросил его в колючие кусты и, прохрипев своему удивленному коню: «Катись!» – поскакал следом за ковбоями.
Вечером Рейдлер получил письмо из своего родного городка в Алабаме. Умер один из его родственников, и Рейдлера просили приехать, чтобы принять участие в дележе наследства. На рассвете он уже катил в своей таратайке по прерии, спеша на станцию.
Домой он возвратился только через два месяца. Усадьба опустела – он застал там одного Иларио, который в его отсутствие присматривал за домом. Юноша стал рассказывать ему, как шли дела, пока хозяин был в отлучке. С клеймением скота еще не управились, сказал он. Было много ураганов, скот разбегался, и клеймение подвигается туго. Лагерь сейчас в долине Гвадалупы – в двадцати милях от усадьбы.
– Да, между прочим, – сказал Рейдлер, внезапно припомнив что-то. – Как этот парень, которого я отправил с ребятами в лагерь, Мак-Гайр? Работает он?
– Не знаю, – отвечал Иларио. – Ковбои редко заглядывают теперь на ранчо. Очень много хлопот с молодыми телятами. Нет, ничего про него не слыхал. Верно, его уже давно нет в живых.
– Что ты мелешь! – сказал Рейдлер. – Как это – нет в живых?
– Очень, очень он был плох, этот Мак-Гайр, – сказал Иларио, пожимая плечами. – Я знал, что ему не прожить и месяца, когда он уезжал отсюда.
– Вздор! – проворчал Рейдлер. – Я вижу, он и тебя одурачил. Доктор осмотрел его и сказал, что он здоров, как мескитовая коряга.
– Это он так сказал? –