Глава 2
Когда у меня появляется желание насладиться природой, я отправляюсь прогуляться в нью-йоркский Центральный парк. Вот это образец истинной природы, и расположен он там, где надо, я отправляюсь туда, чтобы немного прийти в себя. К тому же, если ходьба вас утомляет, вы всегда можете зайти в «Таверну на лужайке», чтобы выпить мартини… или взять такси.
А в этой Новой Англии природы такой избыток, что прямо тоска берет. Нет, конечно, приятно в солнечный денек любоваться лиловатыми листьями канадского клена и белыми стволами берез. Но уж слишком их много, и слишком это все просто – как квартира без горячей воды или юная дикарка в деревенском кафе, изображающая индейский любовный танец. Говорят, индейцы – вымирающая раса, это неудивительно, если у них такие обычаи в любовных делах.
Был как раз полдень, когда я появился перед фермой Хейзелтона: на большой доске около портала значилось: «Высокие врата», так что не было возможности ошибиться. Ворота были открыты, и я направил машину по подъездной дорожке прямо к дому, стоявшему примерно в двух сотнях ярдов от дороги.
У входной двери, как я заметил, меня поджидали. Это был крепыш среднего роста, с накачанными плечами и бицепсами, одетый в черную рубашку, рукава которой были закатаны на волосатых руках. Брюки бежевого цвета, туго затянутые ремнем, на ногах начищенные до блеска сапоги.
Я закурил сигарету, пока он вразвалочку шел ко мне.
Густые черные волосы он старательно зачесывал назад, и лицо хранило такое же выражение, как у индейских деревянных фигурок. Кто-то когда-то расплющил ему нос, а вокруг век разбегались маленькие белые шрамы.
Он облокотился на автомобильную дверцу с опущенным стеклом и уставился на меня. Вблизи он тоже не выигрывал: у него была рожа – вот и все.
– Ну, что продаешь? – спросил он.
– Ничего, я приехал с визитом.
– А ты уверен, что не ошибся адресом, друг?
– Быстро ты нашел себе друга! – восхищенно улыбнулся я. – Нет, адресом я не ошибся.
– Угу, – пробурчал он, покачав головой, – у тебя, дружок, ошибка вышла. Визитеров не принимают.
– Ну что ж, значит, теперь начнут. Я приехал повидать Клемми Хейзелтон.
– Она не принимает, дружок, совсем никого.
– А меня примет. Будь другом, раз уж напросился, пойди объяви обо мне.
Он вздохнул.
– Говорят тебе, что она никого не хочет видеть. У меня есть распоряжение. Итак, дружок, не будь слишком хитрым и поворачивай назад, хорошо? Тогда мы расстанемся друзьями.
– Если она никого не желает видеть, то, может быть, хоть послушает? – предположил я и нажал на клаксон.
В течение нескольких секунд машина издавала хриплый вой, пока пальцы типа не сомкнулись на моем запястье.
– Ты не должен был делать этого, дружок, – с грустью в голосе проговорил он. – Теперь придется проучить тебя.
Его пальцы по-прежнему сжимали мое левое запястье, а голова торчала в окне, как в раме.
Я позволил ему держаться за мою левую руку,