Утром Вышинский вызвал к себе своего первого заместителя Громыко:
– Отправьте вашему преемнику в Организации Объединенных Наций Якову Александровичу Малику указание бойкотировать заседания Совета Безопасности в знак протеста против того, что место в ООН осталось за Тайванем, а не было передано народному Китаю.
– Андрей Януарьевич, это продуманное решение? – переспросил Громыко.
Вышинский возражений не терпел. Настроение у него испортилось:
– А вы думаете, что ваш министр способен на непродуманные решения? Андрей Андреевич, предупреждаю: можем и не сработаться.
Хладнокровие не изменило Громыко:
– Мы тем самым лишаем себя возможности влиять на принятие важнейших решений в Совете Безопасности!
Вышинский брезгливо отмахнулся:
– Какие решения принимает ООН? Одна болтовня! Так что мы ничего не теряем, а наш демарш прозвучит на весь мир! Мы сейчас обязаны проявить свою принципиальность и поддержать китайских товарищей. Китайские коммунисты изгнали из страны американских наемников, провозгласили народную республику. А место Китая в ООН занимает человек, который никого не представляет.
Громыко не оставлял надежды переубедить министра:
– Как вы помните, я несколько лет работал в ООН. Эта трибуна много раз давала нам важную возможность заявить о нашей позиции. Стоит ли лишать себя?..
Вышинский посмотрел на него с некоторым сожалением:
– Вопрос решен хозяином. Неужели не понимаете?.. Сегодня же отправьте Малику инструкции. Он должен заявить, что из-за отказа Совета Безопасности одобрить предложение СССР предоставить Китайской Народной Республике место, занимаемое представителем Тайваня, он покидает зал заседаний и не вернется, пока гоминьдановца не выведут из состава Совета Безопасности. Всё!
Вечером Андрей Андреевич и Лидия Дмитриевна ужинали. Из включенного радиоприемника доносились слова диктора:
– Войска американских агрессоров под флагом ООН высадились на Корейском полуострове.
Андрей Андреевич сказал жене:
– Помнишь, я хотел быть летчиком? Мечтал поступить в летное училище?
– Помню, – отозвалась Лидия Дмитриевна. – Ты опоздал.
– Да, в училище зачисляли только тех, кому еще не исполнилось двадцать пять, а я попал в Москву, как раз отметив двадцатипятилетие.
– И ты всегда говорил, что между летчиком и дипломатом есть нечто общее.
Умение не терять голову в экстремальных ситуациях.
– Уж этим искусством ты владеешь в совершенстве, – заметила Лидия Дмитриевна. – И вообще тебе грех жаловаться. Твоя жизнь сложилась удачно. Ты очень многого достиг.
– Знаешь, – сказал Громыко как-то особенно серьезно, – я жалею, что я не летчик. Попросился бы в Корею. Воевал. В бою проще: вот свои, вот враги. Своих защищай, врагов – убивай. А сейчас… Никогда мне не было так трудно.
Во рту пересохло, горло саднило,