Через четыре года, в 1968-м, Нельсон Рокфеллер вновь попытал счастья. Однако же товарищи по партии предпочли ему Ричарда Никсона, и тот стал президентом.
До Белого дома не добрался и бывший губернатор Иллинойса Эдлай Стивенсон, который развелся в 1949 году. Его дважды выдвигала кандидатом в президенты Демократическая партия – в 1952-м и в 1956 году, но он оба раза проиграл генералу Дуайту Эйзенхауэру.
Рональд Рейган – первый политик, который стал хозяином Белого дома, несмотря на развод. Он разошелся с первой женой в 1949 году. Но, когда он баллотировался в 1980-м, его развод за давностью лет не стал темой избирательной кампании.
Америка не выбирает в президенты политика без жены и детей. Семья – важнейший критерий, которым руководствуются избиратели. Только один президент был разведен – Рональд Рейган, но он вновь вступил в брак. Один холостяк завоевал Белый дом – пятнадцатый президент страны Джеймс Бьюкенен (1857–1861 годы). И один вдовец – десятый президент Джон Тайлер (1841–1845 годы). Но он потом женился на молодой и красивой даме.
Американская политическая система предполагает особо хорошие отношения президента с женой. Он должен даже благоговеть перед супругой. Он должен демонстрировать на публике свою любовь к жене, выказывать ей уважение, в противном случае он рискует своей властью. Чем больше проблем у президента, тем больше уважения он должен выказывать своей жене.
А жены должны жертвовать собой во имя президентства. Даже такие активные первые леди, как Элеонора Рузвельт – жена Франклина Делано Рузвельта, – обрели некоторую власть только в роли глаз и ушей своих мужей. Жена президента Линдона Джонсона леди Бёрд все свои выступления заканчивала фразой:
– Я собираюсь домой и расскажу Линдону, как замечательно вы работаете.
Развод всегда считался убийственным для политика. Но любовные увлечения, интрижки и романы в прежние времена не возбранялись. Из всех президентов только двое – Гарри Трумэн и Джимми Картер точно не развлекались на стороне.
Гарри Трумэн и его жена полагались друг на друга во всем. Она признавалась:
– Гарри и я любим друг друга, хотя женаты больше сорока лет. И где бы я ни была, если я протягивала руку, Гарри был уже здесь и держал мою руку в своей.
Когда президент Трумэн выступал, он инстинктивно искал глазами жену, чтобы увидеть, одобряет ли она то, что он говорит. Покинув Белый дом, он сказал в интервью:
– Три вещи губят мужчину: власть, деньги и женщины. Власти я никогда не хотел, денег у меня не было, а единственная женщина в моей жизни ждет меня дома.
Во время избирательной кампании 1976 года кандидат от Демократической партии Джимми Картер задал новый стандарт откровенности в сфере секса. Он честно признался журналу «Плейбой», что вожделел других женщин, но ничего себе не позволял.
Удивительным образом его откровенность устроила и либералов, которые желали