– Фэтти всегда был глуповат, – сказал Билл.
– У самого глупого пса все-таки хватит ума не идти на верную смерть.
Он оглядел остальных собак, быстро оценивая в уме достоинства каждой.
– Эти умнее, они такой штуки не выкинут.
– Их от костра и палкой не отгонишь, – согласился Билл. – Я всегда считал, что у Фэтти не все в порядке.
Таково было надгробное слово, посвященное собаке, погибшей на Северном пути, – и оно было ничуть не скупее многих других эпитафий погибшим собакам, да, пожалуй, и людям.
Глушью называют какое-нибудь отдаленное мало населенное место, куда непросто добраться. Таких «глухих мест» больше всего на Севере: там нет обустроенного жилья, развитой промышленности. Долгими зимами все покрыто глубоким снегом, реки и озера сковывает лед, морозы бывают очень крепкими. В зимнее время жизнь в таких местах замирает: не слышно голосов зверей и птиц, никакого движения ветра, только деревья потрескивают от мороза. Поэтому такие места называют «Белым безмолвием».
Упряжь – специальное снаряжение для животных, которые тянут за собой или несут на себе груз. Задача ездовых собак – тянуть сани или нарты. Их упряжь включает следующие предметы: ошейник надевается на шею собаки; шлейка охватывает ее грудь, чтобы уменьшить нагрузку на шею; потяг – длинный поводок, за который собаки тащат груз, одним концом крепится к саням/нартам, другим (через постромки) – к шлейкам на собаках; шейник соединяет собаку с потягом или двух рядом запряженных собак.
Ездовых собак запрягают в легкие сани длиной 2–4 м, шириной и высотой до полуметра. Их изобрели для перевозки небольших грузов и людей северные народы Азии и Северной Америки. Сани делают из тонких жердей или досок, скрепленных поперечинами; передний край загнут вверх, чтобы не загребать снег. Сани с полозьями – нарты, сзади к ним приделывают спинку, чтобы было удобно сидеть или держаться человеку. Сани без полозьев – тобогганы, они снизу обделываются корой, чтобы меньше проваливались в снег.
Волки чаще всего живут стаями, внутри которых устанавливаются определенные отношения, поддерживаемые разными способами. Один из таких способов – волчий вой: зверь выводит свои длинные переливчатые рулады, задрав голову и раскрыв пасть. Одинокий волк сообщает членам стаи о своем местонахождении. Волки затевают «хоровое пение», выражая дружеские чувства. Члены разных стай сообщают друг другу о занятых участках.
В северных краях зима – очень тяжелое время года для животных. Все покрывается толстым слоем снега – наступает бескормица. Поэтому многие звери и птицы, не находя себе пропитания, с наступлением холодов откочевывают или перелетают в теплые края. Уходят с летних пастбищ олени и лоси: им становится трудно разгребать снег в поисках травы. Вслед за копытными отправляются волчьи