Меж собой беседуют чужими,
Сиплыми такими голосами —
Страх берет! Ведь для меня в ту пору
Змей Горыныч был почти таким же
Настоящим, как соседский мерин,
Только Змея – никогда не видел.
И Кобыла, что Семь Верст, все время
Тоже где-то рядышком бродила
В наших сказках. Это, говорили,
Добрая, отличная лошадка.
Только вот обидел ее кто-то,
И ушла она, и дни за днями
Нового хозяина все ищет,
Доброго, хорошего. И чтобы
Запрягать умел, да без ошибок.
И тогда хозяина добросит
Хоть на край земли, хоть на край света,
Ведь сама она семь верст длиною:
Шаг один – семерку отмахнула,
Снова шаг – еще семь верст. А версты
Эти, как до во-о-он той дальней сопки…
Был я самым маленьким в семье.
Старшие шутливо уверяли,
Что меня приметила Кобыла,
И ночами слышится в ограде
Тихое, настойчивое ржанье.
К встрече с ней готовясь и волнуясь,
За собой таскал кусок веревки,
Что служил в моем воображеньи
То уздой, то чем-нибудь похожим.
Часто запрягал и выпрягал я
Лавку неширокую за печкой.
Пробовал запрячь однажды кошку —
Оцарапала. К тому театру
Старшие, бывало, подключались.
Целая комиссия, в составе
Брата Анатолия, сестренок
Нины, Лиды, Клавдии, Галины,
У печи экзамен принимала.
Долго запрягал я ту «кобылу»!
Или же, хомут не засупонив,
В спешке я глушил чересседельник.
Или же, с уздой не разобравшись,
Лез с вожжами раньше на телегу,
А когда уже готовы были
Мне открыть ворота, выяснялось,
Что забыл овса насыпать в торбу,
Или не проверены подковы —
Приходилось выпрягать лошадку,
И вести ее до кузнеца…
Годы шли. Не все сложилось гладко.
Не найти на Колыме отца.
Не найти и розвальней у дома,
Где мы всей гурьбой играли в прятки.
Я уже в ту пору обучался
В Благовещенске, на первом курсе,
Стать по окончании готовясь
Машинистом паровых машин.
За училищем была конюшня.
Иногда, во время перерывов,
Подходил я к бочке у навеса,
Черпал горстью, и давал коняге.
Теплых ее губ прикосновенья
Тихой грустью в сердце отзывались,
Уносили мысли к тем беспечным
Дням, когда в подобной обстановке
Я ходил бы на руках, а может
Прятался в яслях в охапке сена.
Как-то раз, когда мне так мечталось,
Быстрым шагом подошел к конюшне
Дядя Коля, наш завхоз безсменный,
И сказал мне: «Запряги Гнедую,
На Лазо кати, там где-то конюх,
Колесо у них… Ну, в общем, мимо
Не проедешь, тут подать рукою,
За библиотекой». И исчез он
Так же быстро,