Доброй нянькой баюкает маятник
Времени вкрадчивый бег,
Расплескала ковшом из памяти
Последнюю ночь о тебе.
И уже не видеть, не слышать
Белых рук и серебряных строк,
Только рифмы взовьются выше,
Словно птицы за душный порог.
За любовь, за ласки, за улыбки
В переплете радостном греха,
Расплачусь за все свои ошибки
Звонкою монетою стиха.
(С. Мар, август 1920)
Российская литературная группа Ничевоки, о которой упоминалось выше, работала при ростовском Союзе поэтов. Она сложилась в Москве, в начале 1920 года, и окончательно оформилась в Ростове-на-Дону. Группа просуществовала около двух лет и представляла собой российский отголосок известной европейской группировки дадаистов. В группу «Ничевоки» входили Михаил Агабабов, Илья Березарк, Сусанна Мар, Елена Николаева, Рюрик Рок и другие. Они проводили вечера и выступали перед публикой в кафе «Подвал поэтов», находившемся в доме № 46 в переулке Газетном.
Стены «Подвала поэтов» были пёстро расписаны «левыми» художниками. В заведении имелась миниатюрная сцена, на которой выступали с чтением стихов местные и заезжие актёры, литераторы. 15 августа 1920 года на сцене «Подвала поэтов» впервые выступил «Председатель земного шара» Велимир (Виктор Владимирович) Хлебников (1885-1922). В результате бесконечных скитаний по России, судьба занесла его в Ростов-на-Дону, здесь он прожил недолго, и насколько можно понять, это были не самые худшие дни загадочного русского поэта.
«…Хлебников. Он указал нам путь импровизаторства, вдохновенного импрессионистского творчества… Хлебниковская поэзия – это поэзия незаконченности, поэзия без правки, поэзия процесса мышления, поэзия течения мыслей, самая динамическая поэзия из всех, знакомых мне…», – писала ростовская поэтесса Е. Ширман.
Чуть позже в «Подвале поэтов» состоялась премьера пьесы В. Хлебникова «Ошибка смерти» в постановке ростовского театра «Театральная мастерская». В составе труппы работал Евгений Шварц. Хлебников присутствовал на премьере.
Выступления Хлебникова украсили афишу литературного кафе. Поэт считал, что каждое слово должно быть «откатано и проверено». Он считал, что мы не до конца понимаем сущность слов. В живой речи слово неорганизованно, случайно. Поэт обязан открыть его первоисточник, его основу, к этому стремиться всю жизнь. Задача эта