– И хочется вернуть мир и тишину.
– Мне приходилось видеть свет в разных людях. Иногда на патриарших службах служил с десятками священников. Смотришь – и видишь на чьём-то лице просветлённость, сердечную умилённость. И думаешь: «Ах, какой же я окаянный! Не подготовился по-настоящему, не собрался духом, не покаялся. А этот наш собрат проявил силу воли, чтобы стать перед престолом Божиим предочищенным – и Бог просиял в нём».
– Как хорошо!
– Иногда видел и людей светских, от которых не ожидал просветлённости. Обычно они или много страдали, или болели. Оказались отъединены от других, но пребывали в молитве. И когда исповедовались, причащались, лица их сияли.
– А у кого вы впервые увидели свет на лице?
– Когда я в восемнадцать лет крестился, у меня появились друзья, тоже молодые люди. Как-то они говорят: «Мы сейчас поедем к духовному отцу. Хочешь с нами?» И все вместе отправились к протоиерею Николаю Голубцову. В Москве о нём ходила слава, что это батюшка благодатный.
Он тогда служил молебен. Я стал рядом, чуть сзади. И вдруг почувствовал, что меня как магнитом тянет к нему. Хочется прикоснуться, за руку взять. Как будто это родной, близкий человек. Так действовала сила благодати Божией.
– Вы потом ходили к отцу Николаю?
– Нет, у меня жизнь иначе складывалась. Не было необходимости искать просветлённых старцев. Даже беспокоить их не хотелось. Светит светильник – и слава Богу! Но если враг душу угнетает, полезно сходить посмотреть на такого человека. Соприкоснуться с этим светом. И будет легче.
– Вашим духовным отцом тоже был настоящий подвижник?
– Да, схиигумен Савва (Остапенко). Он часто пребывал в глубоком молитвенном состоянии. Смотришь на его просветлённый, собранный лик – и радуешься. Слова отца прямо на сердце ложатся. Чувствуешь, что он в духе.
Знал я ещё одного интересного человека – богоискателя.
– Это как?
– Их была целая компания друзей, люди интеллигентные, художники – даже окончившие Парижскую академию художеств. А этот мой знакомый в Загорске (Сергиевом Посаде) работал главным санитарным врачом. Он был уже в преклонных годах – где-то на восьмом десятке. Звали его Николаем Ефимовичем.
В начале XX века часть интеллигенции считала, что Православная Церковь закоснела в своих формах, ничего не может дать человеку. И они искали живую Истину.
Эти люди поселились на Кавказе, создали колонию – по учению Льва Толстого. Подвизались там, пока их советская власть не разогнала.
Дальше они изучали символистов, Андрея Белого, теософию. Потом ушли в Индию. Но ничего не находили – и опять переключались на что-нибудь новое.
– А чем дело кончилось?
– После беседы