– Не путайте реализм с натурализмом, – метнул в ответ Перфораций, протянув ему черную руку.
– До свиданья, – Флёр, не без отвращения, легонько прикоснулся к пальцам мастера.
– Э, не… Раз уж вы в командировку собрались, то прощайте, – Перфораций вдруг глубоко и сочно зевнул и, смахнув выступившие на глазах креповые слезы, отворил дверь.
Флёр вышел и остановился около следующей двери с пляшущими буквами на табличке – «Быстродей-Полароид. Не качеством, но количеством». Наученный горьким опытом, он долго переминался с ноги на ногу, не зная, как ему поступить: постучать о филенку или открыть дверь сразу.
– Что делаем: входим или чечетку отбиваем? – услышал он металлический скрежет за спиной, обернулся и увидел перед собой сутулого старика с неприятным отечно-йодистым лицом и металлической «серебряной» нитью. Старик распахнул дверь. – Проходите. Для таможни?
– Как вы догадались? – пропуская его вперед, удивился командируемый.
– Глаз на чемоданное настроение наметан. Те, кто собираются уезжать, имеют затравленный и, если так можно выразиться, неуспевающий вид. Рубашки выглажены, а пуговицы не пришиты.
– У меня с этим всё в порядке, – поправив узел галстука, похвастался Флёр.
– Как сказать. – Старик оценивающе посмотрел на манжеты командируемого с разными «запонками» и, тяжело ступая, подошел к стойке с кассовым аппаратом. – Кстати, где ваш чемодан?
– Я налегке. Ненадолго.
– Ненадолго? Ну, будем надеяться… Она, надежда, как известно, умирает последней… А то, знаете, нет ничего более постоянного, чем временное… Так вам как? Цветную или черно-белую?
– Желательно цветную, и чтоб Тимошка влез. – Флёр указал на галстук. – Вы фотографировать будете?
– Я уже давно этим не занимаюсь, в тираж вышел. – Старик горько усмехнулся. – Так – на побегушках. А тяжело, надо сказать, в мои годы, – возраст. Благо внучок помогает, а то не справился бы. Только запропастился куда-то. По Линзам небось пошел, Слайдик мой.
– Дагерротип, ты? – раздался молодой зычный голос из смежной комнаты.
– Я, я, Быстродей, кому ж еще быть, – проскрипел старик.
– Клиентура есть?
– Малец один. Анфас-профильную делать пришел, – откликнулся Дагерротип. – Сколько с него?
– А он куда собрался?
– Из Здания я! – крикнул Флёр.
– С покойников денег не берем. Фирма угощает. Входите, – ответил жизнелюбивый голос.
– Что-то рано вы меня хороните, – заметил командируемый, войдя внутрь.
– Лучше раньше, чем позже. Запах, знаете ли, – бодро отозвался тип в ярких размытых одеждах. Казалось, что костюм у него голубой, но стоило Быстродею повернуться боком, как тот приобретал сиреневый оттенок. Шаг вперед, от ширмы, – и лацканы с рукавами