В Субботу ждали Страшного Суда.
Надеялись, что смерти незаметней
Падёт на нас последняя звезда
Благословить нас горечью последней.
И вот над нами ночь. Ей нет конца.
Затменье длится больше полстолетья.
И льётся дождь из чёрного свинца
На Церковь, между пряником и плетью
Живущую, на полусгнивший лес
И на цветы, не видевшие света.
И слова нет страшнее слова veto
На языке пустующих небес.
И вот над нами ночь. Гниёт земля
Под проволочной сетью заграждений.
Молчат окаменевшие поля,
И камни не отбрасывают тени.
Круго́м – пустыня, кру́гом – пустота.
Объятый страхом разум наш ничтожен.
И вновь мы молим Господа Христа:
Помилуй нас, премилосердный Боже!
Помилуй нас – нам некуда ступить,
Любой наш шаг ведёт всё к той же бездне,
И мы молчим. О чём нам говорить
Сегодня, если завтра мы исчезнем?
И если завтра – день последних слёз,
Последних слов, последних сожалений,
Что принесём мы в дар Тебе, Христос,
Когда среди теней мы только тени?
Но есть надежда. Ты, единый Свет,
Ты, сущий в камне, дереве, металле,
Помилуй нас – мы ждали много лет,
Помилуй нас – мы слишком долго ждали.
Нет оправданья пред Судом Твоим.
Но если есть у нас хоть миг единый,
Дай счастье нам, как старец Серафим,
Увидеть смерть блаженной и невинной.
Дай превозмочь нам боль телесных ран
И не отвергнуть Духа в мире праха,
И, как блаженный Максимилиан
Кольбе, – окончить дни свои без страха.
Молчание владеет всей землёй,
Железным ветром сломлены растенья,
И мы живём за каменной стеной
Недолгим ожиданием Успенья.
Пока стоит над гибельной чертой
Тупая чернь и ночь ещё темнеет,
Дай силы нам так верить, как святой
Отец Якунин[26] в тех полях, где сеют
Одну лишь смерть. Но суд Твоих врагов
Неправ. Дай силы верить нам сегодня,
Как верил до конца святой Шелков[27]
В грядущее пришествие Господне.
Одна надежда всё ещё жива,
И звёзды не сожгут её жилище.
Недолог путь до церкви Покрова,
Куда ведёт одна дорога нищих.
Остался лишь один – последний срок,
Последняя надежда на спасенье.
Молитесь, братья. День шестой истёк.
Быть может, завтра будет – Воскресенье.
Осень 1980 – 3.03.1981
«Не продавшие душу и в долг не отдавшие тело…»
Не продавшие душу и в долг не отдавшие тело,
Не принявшие жалких подачек
от ваших щедрот,
Мы проходим по вашей земле,
чтобы нас отогрело
Пламя тёмного царства,