– Ну вот, опять забулькал.
– Бабушка, – спросила девочка, – а как его зовут?
– Кого?
– Ну, сверчка вашего!
– Да бог его знает, – пожала плечами старушка, – сверчок да сверчок. Кто б его называл?
– А можно мы ему имя придумаю? – предложила внучка.
– Упаси, боже, – перекрестилась бабушка. – А то приживётся тут на всё лето. Будем потом ходить как сонные тетери. Сегодня до часу ночи трындел.
– А разве тебе не нравится, как он поёт? – удивилась Даша и предложила: – Послушай! Слышишь? Он говорит: перелью, перелью, перелью! А вот теперь: рули-рули-рули! Слышишь?
– Ой, Дашенька, не придумывай ты, ради бога, – всплеснула руками Анна Васильевна.
– Да ничего я не придумываю! – возразила Дарья. – Внимательно слушай. Теперь вот запел: бирюлёво-бирюлёво-бирюлёво!
– Ага, точно, скоро начнёт петь: Войковская-Шоссе Энтузиастов-Университет.
– Ой, смешно очень, – Дарья закатила вверх глаза. – Я же не виновата, что у вас слуха нет.
– У кого это нет? – возмутилась бабушка. – У меня нет слуха? А ты забыла, что твоя бабушка преподавала в музыкальной школе сольфеджио? И кто тебя на фортепьяно настоял отдать?
– Значит, постарела, – сделала вывод внучка. – Только старые люди и хулиганы не любят музыку. Мне так сказала мама.
– Нет, Дашенька, – возразила Анна Васильевна. – Не знаю, как там насчёт хулиганов, а музыку я любила всю жизнь и люблю сейчас.
– Тогда ты почему не любишь Бульку?
– Это ещё кто такой? – округлила глаза бабушка.
– Наш сверчок. Я придумала ему такое имя.
– Откуда ты его придумала? – удивилась бабушка.
– От деда, – рассмеялась Даша, – он всё время говорит, что сверчок булькает. Вот и пусть будет Булькой. Красиво же?
– Да ну тебя! – махнула рукой Анна Васильевна и прислушалась к Бульке.
Видимо, Даша всех заразила. И дед замер, слушая сверчка, и бабушка долго молчала. А потом вдруг удивлённо произнесла:
– А ведь и впрямь он поёт: «бирюлёво». Вот чертяка. Ладно, пусть живёт собака. Я хотела отравить, но…
Дашка аж побледнела.
– Как отравить? – испугано спросила она. – Ты хотела убить Бульку?
– Как тараканов травят, вот так и его! – ответила бабушка.
– Но ведь тараканы же не поют! – воскликнула Даша. – Ты что, бабушка? Нам в школе учительница говорила, что сверчок приносит в дом счастье. А моя учительница в «музыкалке» рассказывала, что все великие композиторы слушали сверчков. Плохо, что у нас в квартире нет сверчка.
– Я пошутила, Дашенька, – заметив