Я рассказывала Марселю о своей жизни, он слушал так, будто узнавал что-то совсем экзотическое.
– Мне было четыре года. Проснувшись утром, я с изумлением увидела папу, который улыбался мне с гардероба, а я в это время лежала на раздвинутом обеденном столе, почему-то мне там устроили постель. Папа сказал, что они с мамой поссорились.
Когда мне исполнилось шесть лет, родители развелись, чтобы улучшить жилплощадь, но потом так и не сошлись.
– А зачем разводиться, чтобы улучшить свое жилье?
– Но ведь каждому тогда полагается отдельная комната! Дом, в котором мы жили, должны были снести, и жильцов расселяли.
– А почему они не сошлись обратно? – удивлялся Марсель.
– Отец почувствовал себя свободным, и оказалось, что у него есть другая женщина.
Помню, как-то вечером мама позвала меня, прижала к себе и сказала:
– Попроси папу, чтобы он не уходил от нас!
Я подошла к нему и повторила мамины слова:
– Папа, не уходи от нас, – не вполне понимая, что это означает. А папа начал объяснять, поглядывая на заплаканную маму:
– Я буду приходить к вам в гости, обязательно! Понимаешь, Надюшка, я встретил другую женщину, у нее скоро родится ребенок, и ей надо помочь. Жалко мне ее, – оправдывался он передо мной. А я, видя, как расстроена мама, просто повторяла снова и снова:
– Не уходи от нас…
Но он ушел… потом новая жена устроила его на теплоход, который ходил по Волге. Она сама работала там аккордеонистом, теперь стала работать со своим мужем. Рутинную работу на ювелирной фабрике папа бросил. Там гнали план и делали простенькие изделия, а душа художника просила творчества. Массовик-затейник – так называлась его новая работа. Зарплата была шестьдесят рублей в месяц, зато он ходил по Волге «на всем готовом» и развлекал людей.
– А что такое массовик-затейник?
– Люди плывут на теплоходе по реке, не могут же они только смотреть в иллюминаторы, вот массовик-затейник и придумывает всяческие игры, конкурсы, розыгрыши. Например, так: папа держал большой альбом с текстом песни, написанном крупными буквами с помощью плакатного пера. Его супруга играла на аккордеоне мелодию, а народ дружно пел.
Он был неистощим на выдумки! Эта работа ему очень нравилась, но алименты он присылал по пятнадцать рублей в месяц.
Мама, бабушка и я погрузились в нищету. Мама заболела, тяжело заболела, подолгу