Какая тёплая осень. Перепеть бы! (такая малость!). Никто ни о чём не спросит. Неважно, что не записалось. Не спелось. И не сложилось. Полжизни прошло в молчанье. И высшая несправедливость – что нас не за то прощали. Как мы понимали мало… жаль, что и теперь – не больше. И вот нас почти не стало, но мы по привычке ропщем. Но мы по привычке верим, что всё же о главном спросим. Какие наши потери… Какая тёплая осень.
Почти проза 2
Свет лампы, рыжий кот, свернувшийся на стуле, невнятный пульс дождя в зашторенном окне – пять-шесть неясных нот в каком-то там июле, в котором навсегда забыли обо мне: невнятный разговор, спасительность молчанья, движение руки, осколки тишины, напрасные слова, ненужное признанье, и что-то там ещё, и с привкусом вины, и где-то там давно, где и следа не сыщешь, где что-то нам дано, возможно, божий дар, что мы не просекли, вмиг разменяв на тыщи пустых блестящих слов, хоть, впрочем, никогда о том не пожалев, поскольку всё проходит, поскольку божий дар – слова, слова, слова, мы замерли на миг в случайном эпизоде, решив, что это жизнь и что она права, и значит, всё путём, и значит не напрасно всё то, что мы спасли, всё то, что мы сожгли, жизнь всё-таки права, жизнь всё-таки прекрасна, и Бог со всем – и с тем, чего мы не смогли, – всё, видимо, пройдёт, но нас не обманули, и навсегда уже и в мире, и во мне: свет лампы, рыжий кот, свернувшийся на стуле, невнятный пульс дождя в зашторенном окне.
Странный сонет
Линяют тени, слепнут отраженья.
Жизнь обретает форму пустоты.
Над пустотой разводятся мосты.
Деревья осыпают в ночь движенья.
Подаренный мне миг непостиженья
рассеивает нежные черты.
Её лицо, что выше красоты,
Не повышает градус притяженья.
По окоёму нерождённых слов
Моих признаний – ни к кому, но – выше,
И небо, выходя из берегов,
Мой голос неизменно не услышит
За неизменной пеной облаков –
Я рядом, я нигде, и я всё тише.
За эти годы небо
За эти годы небо не стало ближе,
И за судьбой от прошлого не укрыться,
И я давно не хочу умирать в Париже,
Я с этим вообще не хочу торопиться.
И хотя в тираж я ещё не вышел,
Я не в том формате, чтоб кому-нибудь сниться;
Так много прочёл – и от этого плохо вижу…
Я просто переворачиваю страницу,
Забываю стихи, теряю нужные вещи.
Я просто опять выхожу из дома,
Моя память полна некритичных трещин
И людей всё более смутно знакомых.
За эти годы небо не стало… не стало…
И я не стал… Но не следует торопиться.
Быть