Порой, отрицание действительности помогает просуществовать еще день. Или несколько часов.
Дейл оделся позавтракал с семьей. Рут рассказывала о своих первых впечатлениях от школы. Марта сияла от счастья.
Вот они на дверном косяке делают новую отметку с ростом дочки. Жена нежно обнимает его сзади. Он чувствует ее теплое дыхание.
Дейл видит, как за окном они всей семьей жарят барбекю. А вот сейчас Рут, закутанная в шарф, тащит санки к лестнице со второго этажа. Ее рыжие кудри выбиваются из-под шапки, она уже вся румяная и забавно пыхтит.
Марта примеряет новое платье. Вечером они едут к ее родителям.
Четвертый день рождения Рут. Она бьет пиньяту. Разноцветный конфетопад, шорох оберток и детский смех. Марта с фотоаппаратом.
Вспышка.
Образы. Тени. Воспоминание. Прошлое.
Дейл помнил тот злополучный день так отчетливо, что, казалось, он в состоянии изменить события. Оттолкнуть себя самого и потребовать другого хирурга. Сказать Марте, что так нужно. Навестить Рут после операции. Поцеловать ее в лоб.
Тот Дейл, который не отрицал произошедшее, ненавидел. Себя, ублюдка Веббера, всех, кто донимал его сейчас со своими соболезнованиями, всех, кто о нем забыл.
Из зеркала на него смотрел худой бледный человек, с впавшими щеками. Нос с горбинкой – последствия драки, когда он вступился за Марту в колледже. Суровые серые глаза под тяжелыми бровями всегда прищурены, сейчас – больше обычного, из-за обильно употребляемого спиртного. Ему еще нет двадцати семи, а он уже начинал лысеть, черные волосы отступали от макушки. Губы плотно сжаты. Губы, которыми он хотел разбудить мертвую жену. Губы, ощутившие горечь снотворного на ее холодном рту. Руки, убаюкивавшие дочь. Человек, потерявший все.
В доме, полном призраков и боли, Дейл чувствовал себя спокойно лишь у себя в кабинете. Построенное им самим полиэтиленовое царство. Здесь все, мебель и стены, закрыто прозрачной пленкой. Лишь есть прорезь на выдвижном шкафчике в столе. Там лежал черный тяжелый пистолет. Холодный наощупь. Скоро все закончится. Совсем скоро. Важно лишь ничего не испачкать.
Звонок в дверь. Важно, чтобы никто не увидел кабинет раньше времени.
Райан Гэтфилд, его младший брат и точная копия. За исключением пышной кучерявой шевелюры и карих глаз.
– Ты опять пил? – спросил он.
– Проходи на кухню. – нужно отвести его подальше от кабинета.
– Нет времени, мы и так опаздываем. – он направился к машине. – Ты хоть поспал?
– Это