Вода журчала в фонтанах, залы аэропорта были красивы, леваки меня за рукав не хватали и посылать подальше было некого. Мы катили свои чемоданы и разглядывали окружающих. Такое впечатление, что вся страна являлась продолжением квартир. Встречающие в домашних тапочках, все расслаблены, как будто только встали с дивана. Молодые женщины красивы, мужчины – разные. Люди, стоящие рядом, молчать не могут. Сразу начинается долгий задушевный разговор.
Водитель маршрутки прекрасно говорил по-английски, был добродушен и спокойно ждал, пока его машина наполнится. После тяжелого перелета такая передышка вполне нас устраивала. Я смотрел, как таксист знакомится со всеми будущими клиентами, как он закатывает глаза, вычисляя оптимальный путь по городу и свои возможные доходы. Мне это было близко. В тяжелые времена я работал таксистом в Москве и хорошо понимал его проблемы.
Наконец, нужное количество пассажиров было собрано, таксист сел за руль, позвонил куда-то по сотовому, положил его на полочку, достал второй телефон, положил его рядышком, затем добавил на полочку темные очки, и мы тронулись. До Иерусалима надо было ехать пятьдесят километров.
Дорога в Иерусалим
– Запомни свои впечатления от дороги до Иерусалима, – говорили мне друзья перед отъездом. – Ты будешь ехать из аэропорта в горы, а Иерусалим будет все равно выше всего, и он будет прекрасен.
Дорога вилась между высокими зелеными холмами, где росли сосны. Белые дома Иерусалима виднелись на вершинах, город и вправду надвигался, как сверкающее чудо. Можно было понять многочисленных захватчиков. Пройти мимо этого города было невозможно – его очень хотелось завоевать и пограбить.
Я смотрел в окно на темнеющее небо и почему-то думал, как тут шли римские войска Тита на штурм города в 70-м году. Наверное, только еще Александр Македонский покорил Иерусалим, пройдя по дороге, по которой мы ехали. До Македонского и после Тита город брали или с юга, или с востока. А осада города в 70-м году началась с этого пути. Подойдя к Иерусалиму, римляне разбили лагерь у основания Масличной горы и долго разглядывали белые стены и храм, который им предстояло разрушить.
Машина долго кружила по темному пустому городу. Я видел высокие стены, верхушки церквей, мрачные улицы, склепы на кладбищах. Машина то поднималась в гору, то ехала по серпантину вниз, иногда мелькали витрины магазинов и освещенные кафе, что разбавляло мрачность первого впечатления. Мы с МС остались в такси последними пассажирами. Наконец, шофер нажал на тормоз, потянулся и сказал:
– Улица Масарик, ваш дом направо!
Мы дали таксисту купюру, которая была в два раза больше стоимости проезда. Он сказал спасибо и хотел уехать.
– Можно сдачу? – попросил я
– Нет проблем! – сказал таксист, пожал плечами, дал сдачу и попросил