Надел скафандр и вышел на поверхность корабля. В самом деле: микрометеорит слегка согнул антенну. Пока дефект был исправлен, прошло около получаса. Я уже собрался вернуться к люку, как вдруг на моих глазах корабль взорвался бесшумно, и разнокалиберные его осколки разлетелись в разные стороны с бешеной скоростью. Меня отшвырнуло куда-то вбок, завертело и закружило. Я потерял сознание.
Когда очнулся, вокруг чернела истыканная звездами пустота. Я оказался в самом идеальном одиночестве. В шлем вмонтирован расходомер кислорода. Посмотрел. Жить мне оставалось не больше сорока минут. Сердце мое дрогнуло, и я понял, что пришла пора прощаться с жизнью. Жаль, конечно, что смерть нашла меня не на родной Земле и останки мои не сольются с природой. На миг вспыхнула мысль: пришел ниоткуда и ушел в никуда… От бессилия на глазах выступили слезы.
Я готов был сразиться с любыми трудностями и опасностями. Я по натуре упрям, смел, дерзок, самонадеян. Но бороться с космосом один на один – бесполезно. Жестокая, равнодушная, мертвая среда!
И я увидел тонкий световой луч, пронзающий пространство из неведомых глубин. Он искал что-то, делая круги, становящиеся все больше и больше. И вот уже розоватый пучок света наткнулся на меня и замер. Потом свет погас, и недалеко от меня заблестела в лучах далекого солнца поверхность гигантского летательного аппарата неземной формы. Он был похож на хищную рыбу. Значит, это он меня обнаружил своим лучом? Он движется ко мне все ближе и ближе. Я был готов ко всему. Но только не к этому. В его корпусе открылся люк, и мне стало ясно, что хозяева ждут меня в гости. Кто они? Несомненно лишь, что звездолет прилетел из далеких краев, может быть даже из другой галактики. Проникнуть внутрь? Но с чем и с кем встречусь я там? Как отнесутся ко мне? Найду ли я там пищу и воздух? Как общаться? Или превратят меня в объект исследования? Или… Тысячи мыслей!
А здесь меня ожидает верная смерть. Осталось… тридцать три минуты. И я решился. Все равно другого выбора не было. А там – хоть зыбкая, но надежда на спасение. К тому же я любопытен. Встреча с иным разумом – тысячелетняя мечта человечества. Мог ли я не воспользоваться таким случаем? И я ступил на борт звездолета.
Люк за мной сам собой захлопнулся. Я оказался в небольшом сферическом помещении с ребристым потолком, походившим на нёбо тигра. Слабый свет источали сами стены. Никто меня не встречал. Странно! Очень тихо. Я покосился на расходомер кислорода. Оставалось минут на двадцать.
За эти двадцать минут я должен успеть многое.
Первое – узнать, есть ли внутри звездолета воздух и можно ли им дышать. Второе – встретиться с инопланетянами. И в каком бы обличии они ни предстали, сохранять выдержку и достоинство. Третье – установить с обитателями звездолета контакт в любом виде: письменно ли, устно ли, жестами ли. Это программа-минимум. Пока. А дальше все будет зависеть от решения этих трех проблем.
Я