Москва винтажная. Путеводитель по московским барахолкам. Антон Евтушенко

определяется не только полезностью, но и редкостью: старые работы всегда будут стоить дороже новых. Но возьмите малоизвестного живописца XIX века – Даниила Файзова. Самая дорогая его работа – портрет купца, напоминающий парсуну XVII века, – оценена аукционистами в две тысячи баксов. И для сравнения поставим рядом с Файзовым его современника – Поля Гогена. На сегодняшний день самая дорогая картина в мире, проданная с аукциона, именно его. Она называется «Когда свадьба?». Согласно результатам прошлогодних закрытых продаж, картину выкупили за триста миллионов. Обе работы написаны примерно в одно время, обе – одинаково редки в том смысле, что созданы художниками в штучных экземплярах. Кто-то, конечно, скажет, где Файзов, а где Гоген. А я скажу: они равноценны, но у одного есть имя, а у другого его нет. Дельту в $299 998 000 порождает спекуляция на имени. Кто порождает спекуляцию? Конечно, дилеры».

      По словам Рустама главные инструменты торговца искусством – грамотный маркетинг и PR. Ценность картины почти всегда начинает создаваться усилиями дилера. Маркетинг тоже творчество, но творчество иного свойства. Иногда оно не по зубам художнику. Продавать картину не то же самое, что её писать. Многие талантливые живописцы прошлого жили впроголодь, получая от продажи своих полотен мизер. Их талант был по-настоящему оценен обществом только после смерти, и не в последнюю очередь благодаря предприимчивым арт-дилерам, искусственно раздувающим стоимость работ. Хрестоматийный пример – Винсент Ван-Гог. При жизни ему удалось продать всего одну свою картину «Красные виноградники в Арле» на выставке «Группы двадцати» в Брюсселе. Её можно посмотреть в Музее изобразительных искусств в Москве, чтобы понять мотивы покупателя – художницы Анны Бош, вынужденной вскоре от полотна избавиться. По некоторым сведениям, Анна её продала, потому что не могла писать в своем стиле – пуантилизме и неоимпрессионизме, – пока на стене пылали красками арлеанские виноградники. Ван Гог полагал, что дело всей его жизни обречено на провал. Его работы были почти никому не известны, но благодаря расчётливости немецких дилеров живопись Ван-Гога уже после смерти художника стала пользоваться безумным спросом, что, конечно, повлияло и на стоимость самих произведений. Она взлетела в разы.

      Эта схема вечна, но работает не всегда, что, впрочем, не мешает современным дилерам пробовать и пытаться. Обычно происходит это так: галеристы группами или поодиночке скупают однофамильные полотна низкобрендовых авторов, упорно торгуясь и завышая аукционную цену за каждую следующую картину художника. Параллельно с этим включается работа PR-агентов и арт-дилеров. Сарафанное радио разносит этот откровенный пузырь по округе, подкармливая сплетнями шумиху вокруг сверхновой арт-звезды. Многие в курсе большой игры: кто-то просто наблюдает, а кто-то включается в участие, рассчитывая отхватить кусок пирога пожирнее. Но не всегда есть, что делить на финише. Умение блефовать и атаковать с полным мусором на руках – это мастерство