Так пролетел год, а вместе с ним закончились и чипсы.
Четырнадцатого мая 1988 года, отпраздновав мой день рождения, мы с Ноем встретились ровно в 23:11, предварительно сверив наши детские часы из коробок с овсянкой. Тихо, как мышки, мы пробрались мимо наших мирно спящих родителей, чтобы встретиться на заднем дворе. Декор наших с Ноем домов был практически одинаковым, так как наши мамы обожали делать покупки на новоанглийских гаражных распродажах и блошиных рынках, полных всякой колоритной античной ерунды. Что мой дом, что дом Ноя был полон разношерстного старья: оригинальные картины маслом с поцарапанными рамами, верстаки со старых ферм, превратившиеся в кофейные столики, голубые стеклянные столики и разукрашенные морские сундуки. Наши дома в колониальном стиле выглядели просто роскошно по сравнению с остальными в квартале, окрашенными в пастельные цвета и безвкусно заставленными однообразными мебельными наборами. В связи с тем, что наши интерьеры настолько отличались от их, я чувствовала гордость, запал, желание достичь чего-то большего, стоит только захотеть. Как моя мама.
Психология? Философия? – Философия эстетики. Что это значит?
Неважно. Я так думаю. А что, если окружение – наше все?
Моя мама, Джессика, была обладательницей огромной груди. Мама Ноя, Джози, гордилась пышной попой. Вместе они называли себя «буй и якорь». Но для меня Джози была мамой Ноя, миссис Джозефиной М. Винет, хранителем моего сердца. На удивление я всегда держалась на расстоянии, никогда не обнимала ее и не позволяла себя трогать. Оглядываясь назад, я поняла, что просто хотела, чтобы она воспринимала меня как равную себе, взрослую, а не ребенка: в общем, она была драгоценным охранником, которому я поручила оберегать Ноя и делать его счастливым.
Облажались ли мы? Кто-либо из нас?
Увы, мы с Ноем встретились в 23:11, новоиспеченные одиннадцатилетки, дрожащие от прохладного ночного воздуха. Среди миллиардов белых булавок в чистом, безоблачном небе пронеслась падающая звезда. Я забыла обуть свои розовые тапочки-кролики, поэтому стояла, балансируя, словно фламинго, на плотно сжатых ногах. От моей пижамы со Смурфиками было мало толку. Синие фланелевые штаны Ноя выглядели смешно в такое время года, но, конечно же, той холодной майской ночью надеть их было разумным решением. Помимо штанов, на нем была абсолютно нелепая футболка с Черепашками-ниндзя.
Пригнувшись, мы вошли в наш грузовик, словно осанка как-то может выдать наше отсутствие в постелях. Внутри было теплее, кроме того, нас грел уют нашего первого совместного дома, который мы осветили красными квадратными фонариками. Я имею в виду те,