Ночь в Лиссабоне. Эрих Мария Ремарк. Читать онлайн. Newlib. NEWLIB.NET

Автор: Эрих Мария Ремарк
Издательство: АСТ
Серия: Возвращение с Западного фронта
Жанр произведения: Зарубежная классика
Год издания: 1962
isbn: 978-5-17-982747-4
Скачать книгу
улицу, ведь это был не Геллеспонт и не северное море.

      В подъезде кто-то был, шел мне навстречу. Повернуть назад я уже не мог, продолжал идти к лестнице, будто знал, куда мне надо. Это оказалась пожилая женщина, которой я по прежним временам не знал. Сердце у меня сжалось, – Шварц улыбнулся, – вот вам опять штамп, которому веришь, только когда изведаешь на собственном опыте. Я не оглянулся, услышал, как захлопнулась входная дверь, и быстро поднялся наверх.

      Дверь была чуть-чуть приоткрыта. Я толкнул ее и очутился лицом к лицу с Хелен. «Тебя кто-нибудь видел?» – спросила она.

      «Да, пожилая женщина».

      «Без шляпы?»

      «Да, без шляпы».

      «Должно быть, моя прислуга. У нее комната в мансарде. Я сказала, что она свободна до вечера понедельника, и она, видимо, замешкалась у себя. Служанки считают, людям на улице больше делать нечего, кроме как критиковать их одежду».

      «К черту прислугу, – сказал я. – Кто бы эта женщина ни была, меня она не узнала. Я сразу чую, когда меня узнают».

      Хелен забрала у меня плащ и шляпу, хотела повесить на вешалку. «Не здесь, – сказал я. – В шкаф. Вдруг кто-нибудь придет и увидит».

      «Никто не придет», – сказала Хелен и впереди меня прошла в комнату.

      Я обернулся и повернул в замке ключ. Потом последовал за ней.

      В первые годы эмиграции я часто думал о своей квартире, позднее же старался ее забыть. Теперь, находясь в ней, я мало что почувствовал. Она была словно картина, которой я некогда владел и которая напоминала мне об определенном периоде моей жизни. Я стоял в дверях, глядя по сторонам. Почти ничего не изменилось. Диван и кресла обиты заново.

      «Раньше они, кажется, были зелеными?» – спросил я.

      «Голубыми», – ответила Хелен.

      Шварц повернулся ко мне:

      – У вещей своя жизнь, и просто страх берет, когда сравниваешь ее со своей собственной.

      – А зачем сравнивать? – спросил я.

      – Вы не сравниваете?

      – Сравниваю, но не на разных уровнях. Ограничиваюсь самим собой. Когда голодный стою возле порта, сравниваю себя с воображаемым «я», которое вдобавок болеет раком. И тогда на минуту бываю счастлив, потому что не болею раком, только голоден.

      – Рак, – сказал Шварц, пристально глядя на меня. – Почему рак?

      – Я мог бы сказать и сифилис. Или туберкулез. Рак – самое первое, что приходит в голову.

      – Самое первое? – Шварц по-прежнему не сводил с меня глаз. – А по-моему, самое последнее! Самое последнее! – повторил он.

      – Ладно, – уступил я. – Пусть самое последнее. Я упомянул его просто для примера.

      – Он самое последнее и потому непостижимое.

      – Такова любая смертельная болезнь, господин Шварц. Всегда.

      Он молча кивнул. Потом спросил:

      – Вы еще голодны?

      – Нет. А что?

      – Вы что-то сказали об этом.

      – Опять-таки для примера. Сегодня благодаря вам я уже дважды поужинал.

      Он поднял голову.

      – Как