Одно из них – большой рыбный рынок города Мумбаи.
Задолго до первых лучей рассвета старейшие в Мумбаи доки Сассуна приходят в движение: между портовыми складами снуют проворные тени, на причале рыбаки в набедренных повязках и шерстяных колпаках разгружают улов, ежеминутно подходят и уходят новые шхуны и лодки.
Мутные воды Аравийского моря баюкают пластиковые бутылки. Камни набережной покрыты многолетним слоем слизи, чешуи, плевков и рыбьих потрохов. Прямо на земле в радужных сари сидят чистильщицы креветок. Ловко орудуя пальцами, они обсуждают последние новости, делятся сплетнями, жалуются, смеются, поют, ни на секунду не прерывая своего монотонного занятия. И только курганы из бледно-розовых панцирей становятся все выше.
Грациозно качая станом, к обветшавшим рыночным постройкам движутся женщины с корзинами рыб на головах. Улов покрупнее доставляют на тачках.
С первыми лучами солнца с мусорных гор неторопливо спускаются портовые нищие. В поисках еды и приработка они расходятся по причалу и окрестностям.
Если бы картины Босха могли пахнуть, они бы пахли бомбейским базаром.
Белые цапли и черные вороны сошлись в битве над рыбными остовами. За ними вполглаза наблюдают разомлевшие от духоты и обжорства кошки.
На пристань подвозят новую рыбу. Солнце все выше, звуки громче, а запахи острее. Каждую секунду к ним примешиваются все новые оттенки и полутона – гнили, навоза, специй, водорослей, прогорклого жира, жженой резины… И кажется, что к местному воздуху не привыкнуть никогда. Разве что устроится чистильщиком креветок? Но, кажется, здесь это исключительно женская профессия.
Часть 2
Со скрежетом и воем автомобильных клаксонов, велосипедных звонков и автобусных сирен Бомбей открывает свою южную оконечность, где в дымке утреннего смога желто-розовым призраком застыла арка «Ворота Индии».
Возведенная в 1911 году в память о визите его величества короля Георга V, она по иронии судьбы стала памятником освобождения страны от колониальной зависимости. В 1948 году сквозь нее торжественным строем прошли последние британские войска.
Местной набережной столько лет, что непонятно, скрипят или поют ее старые камни. Но солнце уже в зените, и весь многомиллионный город с его бескрайними трущобами и запруженными улицами словно по мановению пера какого-то датского сказочника вдруг становится крохотным и компактным, съежившись до размеров одного единственного причала, где высится такая огромная и игрушечная триумфальная арка, сквозь которую идут и идут шеренги британских гренадеров.
Солнечные зайчики щекочут спины морских барашков, отражаются в меди английских труб и геликонов. Эхо разносит шарканье сафьяновых туфель и чеканный шаг начищенных до блеска