Незимне-невесенняя пора.
Одетое легко, не по погоде,
Заголубело небо. На исходе
Февраль. Сильны последние ветра,
Но я уже ищу в шкафах мечту,
Забытую на время. Наряжаюсь…
Промозглою надеждой заражаясь,
Болею. В тесноте невмоготу —
Я так хочу на волю, в новый март,
Пусть холодно, пусть городом убита
Невинность снега! Пусть еще не сшито
Мне платье лета – соткан тот жаккард,
Что на него пойдет. Обнажены
Бесстыдно руки молодых прелестниц —
Перчатки сняты. В лабиринтах лестниц
Ловлю украдкой поцелуй весны —
В капкане улиц, в жерновах метро,
В голодном чреве первого трамвая,
В дорожной вязи, вдалеке от рая
Ее любовь течет в мое нутро.
Сон
Как странно, что суровою зимой,
Когда все спит, укрытое снегами,
Я думаю об осени. Мне снится
И облачная пасмурная серость,
И запах прелых листьев, и вода,
Стремительно стекающая с неба.
Сырые камни, жухлая трава…
Я вижу кружевную паутину —
Она во сне с ветвей сырых свисает
Обрывками – и мокрые деревья,
Они печально клонятся к земле.
В моей душе всегда тоскует осень.
Мое пространство – одинокий сон
Под утро. В нем свободно и беспечно
Предметы и мечты меняют форму,
Становятся тенями, и надежды
Былой со мною призрак говорит,
И боль моя уходит ненадолго.
И долг, и цель, и вечная печаль
В тумане тают. Неизвестный голос
Зовет меня по имени, как раньше,
Все так же – в страсти, и тоске, и муке,
Невидимый, влечет меня к себе,
Но я мертва – и я его не помню.
Древо
От корней до кроны – струна,
Звенящая тихой ночью над хладной темницей моря,
Поющая в бесконечность, рыдающая от горя.
Я от смерти к смерти одна
Среди буйных твоих красот,
В плену твоих томных песен. Я знаю твой дикий норов —
Я воткана темной нитью в расплетье твоих узоров,
О судьба! Созреет мой плод,
Засияют ветви и ствол —
И будет свечой во мраке стоять на скалистой круче
Огромное древо с кроной, пугающей птиц и тучи,
Помня тех, кто жив и ушел.
Перо
Тихий скрип половиц. Ворох листьев сырых.
Пахнет затхлостью, старостью, мглой и тоской.
В запыленных и ветхих покоях моих
Мне тебя не найти. Ты моею рукой
Уж не правишь… Прости, я сломала перо —
Для чего мне оно, если не о чем петь,
Если все, что осталось, – пустое нутро,
Лишь утроба бесплодная, грязная клеть
Вместо тела и разума? Капли с небес
Размывают слова, и никто не прочтет
Ни строки. Не бывает на свете чудес —
Я зову к себе смерть, а она не идет.
Одинокое ложе, холодный закат.
Допиваю я чашу свою и молчу.
Пусть считают выносливой, если хотят,
Пусть считают могучей – мол, ей по плечу
Даже горы свернуть! Пусть решат: ничего,
Мол, печали надуманны, ноша легка…
Я сломала перо, и теперь без него
Без конца кровоточит пустая рука.
Танец
Потанцуешь со мной, отражение?
Не умеешь? Не страшно. Смотри
На меня, повторяя движения.
Каждый шаг проработаем тщательно.
Не ленись, соберись, не споткнись!
Ты следи за собою внимательно.
Подбери непослушные волосы,
Застегнись, подтянись, распрямись.
Я подсказывать буду вполголоса.
Протяни мне ладони. Оттачивай
Все фигуры из танца теней.
Получай, изучай и утрачивай.
Здесь придет – там уйдет, тут убавится,
Здесь