Голоса
В юности мы слушаем эти голоса и не слушаем их, иногда спорим с ними, иногда даже обижаемся на них… Всякое случается в жизни. Но однажды наступает время, когда нам уже всё равно: хвалят они нас или ругают, узнают или уже не узнают. Не важно. Главное: чтобы они были, чтобы длились и звучали каждый день, каждый час, каждый миг… голоса наших родителей… Потому что других таких родных голосов у нас никогда уже не будет…
Наши проиграли
Ночь с 25 на 26 июля 1966 года. Баку. Только что закончилась телевизионная трансляция полуфинала чемпионата мира по футболу между СССР и Западной Германией. Наши проиграли. Телевизор выключен. Отец заперся в ванной, включил холодный душ и стоит под ним в одежде уже полчаса. Остывает после безумного стресса. На стуки в дверь не реагирует. Гробовая ночная тишина над всем нашим пятиэтажным домом. Ни в одной квартире никто не спит. Молчание. Шок. И вдруг – жуткий грохот! Сосед с третьего этажа швырнул с балкона телевизор. Это последнее в его жизни, что он сделал самостоятельно: паралич на нервной почве. Через несколько месяцев его не стало… Сколько времени утекло с той поры! Чемпионаты. Конкурсы. Кубки. Кто-то проиграл. Кто-то выиграл. Всё проходит. Всё забывается. Даже самое-самое. А жизнь – одна. До сих пор жалею того соседа…
Внутренняя энергия
Есть люди, взглянув на которых, мысленно всплеснёшь руками и невольно спросишь себя: «Господи! Да в чём только душа держится?!» А человек живёт, говорит, действует, шутит и другим пример подаёт. А есть другие, крепко сложенные, молодые, но такие уже уставшие от жизни, и всюду перед ними как бы препятствия, и все-то им жить мешают. Ручки опустили, помирать собрались. В чём же причина? А причина во внутренней энергии. Нет её в них никакой. А в тех, первых, – её через край! Не устаю восхищаться такими людьми и радуюсь каждой встрече с ними. Род человеческий на них держится.
Всё сбылось
Она говорит: «Надо визуализировать свою мечту, тогда всё сбудется». Затем – тщательно вырезает картинки и вешает их на стену: «Дом». «Сад». «Автомобиль». «Путешествие»… Он работаёт днём и ночью вдали от дома: мёрзнет, обжигаемый морозным ветром, кормит гнус, задыхаясь в болотных испарениях, не высыпается месяцами, переносит болезни на ногах, и, наконец, – покупает вначале машину, потом квартиру, потом дачу и везёт всю семью на далёкие тропические острова. Они возвращаются, загоревшие и счастливые. И тут она торжествующе указывает ему пальчиком на картинки, висящие на стене, и говорит сладким чарующим шёпотом: «Вот видишь! Всё сбылось!»
Васильковый цвет
Люблю васильковый цвет. Цвет неба. Не лазоревый, синий и голубой. А бездонно васильковый. Не зря, наверное, самыми лучшими сапфирами считаются сапфиры глубокого прозрачного василькового цвета. Цветок этот считается сорным. Но когда в полях колосящейся спелой ржи я вижу глубокие огоньки васильков… мне кажется, что одно без другого