Ребенок родился необычным. Ребенок без света. Без внешнего света. Врачи поставили диагноз сразу: видеть не будет. Что-то не сработало в хромосоме. Никогда не будет видеть. Родители были в шоке, но это был долгожданный ребенок, и ему были рады. Дни шли за днями, и казалось, что потрясения позади. Пока однажды, когда ребенку было 4 месяца, врачи на очередном обследовании не сказали второй страшный диагноз: ребенок не будет слышать. Маленький человек скорее реагировал на движение воздуха, на запахи, на нечто невидимое, но он не слышал. Отец поседел за одну ночь. Мама, всегда такая вкусная и нежная, резко пахла чем-то отвратительно едким. Впервые женщина напилась так, что ее отхаживали двое суток, и все двое суток ребенка впервые кормили чем-то искусственным и неприятным. Ребенок плакал. Горько плакал.
– Тише, маленький! – что-то очень теплое было рядом. Голос звучал в голове в виде слов. Слов, которых никогда не было слышно раньше. – Тише. Я рядом. Все будет хорошо. Хочешь, я расскажу тебе о рае?
Малыш заулыбался. Рыжий Ангел сел на краешек колыбели и негромко сказал:
– Там, наверху, есть место, где все цвета радуги играют на солнце. Там, наверху, есть семь нот, которые есть музыка Вселенной. Если попытаться вспомнить, то вспомнишь, но потом, когда однажды забудешь. Но ты не бойся, я всегда рядом. Так вот…
Малыш сидел на ковре и улыбался. Улыбался им. Но они этого не видели. Они никогда это не видят. Хотя могут видеть, казалось бы, все.
– Как ты думаешь, он понимает, что мы рядом? – мужчина смотрел на малыша и плакал. Он давно перестал улыбаться.
– Я даже не сомневаюсь в этом. Если ты захочешь, то поймешь его, – женщина улыбнулась сыну. Никакой реакции.
– Если я захочу. Боже мой, если бы ты знала, как я хочу. Столько лет, а он как растение.
– Надо набраться терпения.
– Ты говоришь это изо дня в день. Посмотри на себя, ты выматываешься. Столько лет, как ты не живешь.
– Я живу. Я живу им. А вот ты живешь только болью. Когда ты в последний раз играл? – женщина посмотрела на футляр, хранящий в себе старую скрипку.
– Не помню.
– А я помню. Еще до его рождения.
– Какая к черту игра? Что бы я делал этой игрой? Надо столько денег, что не до игры!
– Да, но дома, для меня и для него.
– Я не могу. Ничего не могу, – он отвернулся и закурил.
Рыжий Ангел был рядом с малышом.
– Не переживай. Они тебя любят. Просто не знают, как тебя любить. Они не понимают и потому боятся.
– Но ведь ты не боишься!
– Конечно. Надо только придумать, как им дать знак, что ты их понимаешь.
– Я пробовал. Но они не поняли.
– Да, плакать было хорошей идеей для человеческого детеныша. Но не в твоем случае.
– А смеяться я тоже пробовал. Но их испугал мой смех. Слушай, я устал. Давай лучше послушаем ноты. Помнишь, ты играл?
– Да. Тебе понравилось.
Малыш улыбнулся. Больше всего он любил, когда Рыжий