Из толпы послышались голоса— обращались к человеку на вышке:
– Назовись: кто ты такой?
– Личность какая?
– Промысловое свидетельство? Веры какой?
– Раз на небо летит – так веры какой?
– Я Сергей Сергеевич Думчев! Русский, – отвечал молодой человек.
– Ну, лети! – сказали в толпе.
Человек, назвавшийся Думчевым, снял крылатку и продолжал возиться у снаряда.
– Уважаемая публика! – обратился хозяин к толпе. – Терпение! Лишь пять – десять минуточек – и полетит!..
– Я стояла недалеко от вышки, – продолжала свой рассказ Полина Александровна, – и видела, как дрожали руки Думчева. Беспокойство, волнение, испуг охватили меня. Ведь вышка высокая! Неужели они все здесь не понимают, что он, этот смельчак, сейчас разобьется?
– Отговори, отговори его от полета! – упрашивала я брата-студента.
Учился он в политехническом. Знаете, такие красивые эполеты на синей тужурке. Он очень хорошо разбирался в технических делах. Всюду брат сопровождал меня. Как давно это было! Я тогда носила широкую соломенную шляпу. У меня была длинная русая коса.
Отговори, отговори его от полета! – упрашивала я брата-студента.
– Коллега! – крикнул брат изобретателю. – Не помочь ли вам?
И он стал взбираться на вышку.
Но изобретатель отрицательно покачал головой. Он продолжал возиться у снаряда.
Кругом говорили:
– Никогда не полетит!
– А почему птица летит? Вся сила у птицы в перьях, – объяснял степенный купец. – А в его снаряде крылья-то без перьев.
– А летучая мышь летает или не летает? – обернулся брат и добавил: – Выходит, что дело не в перьях!
– Ну, так что ж он не летит? Дотянет до ночи, да так и не полетит!
– Время! Времечко!
– Скорей! Начинай! Пора! – кричала нетерпеливая толпа.
Думчев расправил широкие крылья снаряда и подтянул весь снаряд к краю вышки.
Толпа затихла.
Он продел ноги в ремни и приладил снаряд к поясу. Затем стал просовывать руки под крылья. Крылья были легки, из ивовых прутьев, обтянуты материей и очень подвижны, по-видимому на шарнирах.
– Вот-вот полетит! – раздались голоса.
– Стой! Стой! – вдруг закричал хозяин. – Стой!
Все время хозяин не стоял на одном месте: то взбирался на вышку, то убегал к калитке проверять выручку.
– Стой! – крикнул он, расталкивая толпу, и подвел к самой вышке какого-то чиновника с женой.
Чиновник крикнул Думчеву:
– Слушайте! Супруга моя желает задать вопрос, а вы, сударь, потрудитесь ответить!
Жена чиновника вскинула лорнет:
– Молодой человек, я любопытствую, какая материя на крыльях этих? Снизу мне кажется, что это муслин. Скажите, где вы брали такой прелестный цвет? Много ли за аршин платили?
Думчев обстоятельно ответил на этот вопрос.
– Теперь лети! – крикнул