Девочка с любопытными глазами держит пульт с антенной и жмёт кнопки. Игрушечный автомобиль делает виражи, женским голосом припевая: «I only kiss kiss kiss. I only kiss kiss kiss».
Пара старичков, она совсем маленькая, не спеша передвигаются в ногу, рука об руку. Вторая рука у него на груди, у неё – в кармане. Ровно и терпеливо преодолевают пространство.
Пожилые мужчины, сидя на зелёной лавочке, пьют водку. Маскируясь, вешают пластиковый стакан на бутылку с колой. Обсуждают, делая жесты. Напротив по диагонали сидят две пожилые женщины. Они положили на лавку тяжёлые сумки, держат в руках кошельки и подсчитывают свои расходы.
3.21
Втроём сидят на правом фальшборте парусника-песочницы. Один качает ногой, второй держит бутылку оранжада со стаканчиком наверху, третий посередине.
– Есть у вас что-нибудь классическое, но спокойное, без вот этого вот, – показывает руками дирижёра.
– А это что? – спрашивает лысый в длинном пальто и шарфе. – Убитый человек? Убитый мужчина?
– Это авторское кино. «Мертвец».
Лысый отходит рассматривать сдвоенные коробочки сериалов про бандитов.
3.22
Рука в стороне от тела простукивает палочкой пустоту весеннего воздуха. Другая рука держит под мышкой короб, похожий на перевязанный старый чемодан – картонный и перетянутый тканью. Фигура статна, откинутые волосы вьются, открывая лоб. Не доходя до звукового светофора, сворачивает по арматуре решётки налево.
Держась друг за друга, идут трое слепцов, два высоких старика и маленькая старуха. Тротуар выше дороги, и крайний слева щупает палочкой бордюр с внешней стороны. Двое других держат клюшки как зрячие, как будто опираясь на них. Старушка с краю словно отстаёт, но плотно прижалась к мужскому пальто.
– Это мне Ольга, – говорит она, – подарила на Восьмое марта.
– Хорошо-хорошо-хорошо, – повторяет средний.
А вот они возвращаются. Как будто бы в том же порядке: крайний продолжает похлопывать по бетону, – но они, конечно, перестроились.
Выходит из автобуса и передвигается осторожно: трогая палкой самую границу неоттаявшего серого льда, лижущего тротуар. Обходит выступы и углубления, точно кружится на месте. Встал у перехода, прислушивается к автомобилям, переходит – и снова кружится, обходя канализационный люк.
3.23
Подходит к зелёным бакам с белой трафаретной надписью «Престиж». Бросает опустевший картон, отведя руку за спину. Не добрасывает. Трёт глаз, потом второй. Подходит и довершает. Ноги её болтаются в резиновых сапогах.
– Здорово. Тыщу лет тебя не видел. Работаешь, наверно, после двух.
– Здорово. Работаю.
– Тыщу