– Что ты гладила?
– Носки, поло, шорты, футболки, полотенца.
– Зачем гладить носки?
– Я всегда глажу.
– Тогда понятно.
– Ты не забудешь поговорить с врачом?
– О чем?
– Что бы выписали быстрее.
– Если я поговорю, ничего не измениться. Он сам скажет, когда.
– Тебе что не спросить?
– Что это изменит?
– Ладно, я сама завтра утром приеду и спрошу.
Жена рассказывает мне о каких-то людях, у кого день рождения, сколько денег она потратила в магазине, что устала бороться с Алиной, та всё теряет.
Я слушаю её безучастно. Я смотрю на дочь, она вселяет в меня радость одним своим присутствием. Всё остальное для меня не важно.
Жена спрашивает какие лекарства мне прописали.
– Я не знаю. Мне приносят таблетки, делают уколы.
– Так как, они же говорят, что котят?
– Нет.
– И ты не спрашивал?
– Нет.
– Почему?
– Потому что мне всё равно.
– Понятно, ты как всегда в своём репертуаре.
– Я пойду, ещё не завтракал, голодный.
– Смотри, я там сырники в холодильник поставила
– Я разберусь, спасибо.
Я прощаюсь с женой и дочерью, иду в палату, наливаю чай, достаю бутерброды, сажусь завтракать. Есть совсем не хочется, ем на автомате. «Почему моя жена такая? Что с ней? И как она стала моей женой? Ведь жена – это отражение мужа. Она разговаривает, в каком-то неуверенно дерзком тоне. Кто я для неё? Смотрит пустыми глазами, а что она говорит? Неужели я это слышу? – Ловлю себя на мысли, что я расхаживаю по палате, закинув руки за спину, и разговариваю с собой вслух.
В палату заходят двое парней.
– Здорово Кирюха, как сам? Чай пьешь? Мы тебе тут принесли столько всего. Держи.
Я спокойно смотрю на этих ребят. Наверное, мне стоит сейчас этим веселым парням сказать правду.
– Привет парни, я вам хочу сказать, что ваши лица мне знакомы, но я, после травмы, не помню, как вас зовут и кто вы. Только не обижайтесь и не рассказывайте об этом никому. И мне не рассказывайте ничего, просто скажите, как вас зовут.
Парни непонимающе переглядываются, они видимо думают, что я шучу.
– Это Саня, я Ваня, мы твои друзья с детства, с детского сада.
Мы долго разговаривали. Парни рассказывали мне много интересных и смешных историй, кое-что я вспомнил, но совсем немного, в большинстве случаев я просто смеялся как от свежего, только что рассказанного мне анекдота.
– А помнишь? – обращаясь к Саше, залихватски продолжает своё повествование наших совместных приключений, Иван, – как на рыбалке ты машину с горы скатил, и в луже остановил. Утром встаём, машины нет. Украли! Кругом лес, кто украл? Да его если завести, не только мы из палаток повылезаем, весь лес проснется. Смотрим, он под горой в луже стоит, по пояс в воде, колёс не видно. Москвич не заводится, мы ручейки рыли что бы лужа ушла, пытались весь день, вместо рыбалки, его обратно