В США любой, самый рядовой кот в одночасье может превратиться в суперзвезду, а книга нон-фикшн о том, как обыкновенный герой спит-гуляет-играет-спит-гуляет-играет-спит-гуляет-играет, становится мега-бестселлером и экранизируется в Голливуде.
В Германии кот с гофмановских времен является непременным персонажем любого романа, хоть детективного, хоть любовного, хоть мистического. Современное обилие немецких «катце-романов» тому яркое подтверждение.
В России же кошка всегда была, есть и будет главным домашним зверем. Даже собаки не составляют мяукающему существу достойную конкуренцию. Тем более отечественной кошке не страшны модные поветрия на экзотических тварей, не ценящих человеческое общежитие. Кошка легко вписывается в любой интерьер. Хоть в однокомнатную убогость, хоть в тридцатикомнатную комфортность. В городскую сферу и деревенскую среду.
Россия – исконно кошачья страна.
И привязчивый зверь всегда следовал послушно за русскими людьми.
От Балтийского моря до Охотского.
От Полярного круга до субтропиков.
Куда человек – туда и кошка.
Строгановская летопись свидетельствует, что кошки покоряли Сибирь вместе с землепроходцами, оберегали скудные зерновые припасы от набегов грызунов.
Такова историческая подоплека.
Но есть и сила традиции.
Кошка с времен Перуновых всегда первой входила в поставленный острог, срубленную избу, построенный дом или приобретенную жилплощадь.
Чтобы ублажить домового. Чтобы уберечь квартиросъемщика от хворей и напастей. Чтобы застраховать хозяина от сглаза.
Науке так и не удалось разгадать, как же мяукающие создания нейтрализуют происки нечистой силы.
Тем не менее кошка до сих пор входит первой в каждую российскую недвижимость – в еще не обжитый дом, необставленную квартиру, незарегистрированный коттедж.
Никто не верит в приметы и суеверия, но все пытаются избежать нежелательных последствий.
Рискни здоровьем, репутацией, капиталом.
Попробуй не пусти впереди себя в новый дом кошку, попробуй…
В мяукающей среде вряд ли существует подобная мнительность.
Так что тевтонец, по-прежнему находящийся в запертом кабинете в полном одиночестве, не пытался винить в произошедшем ни день недели – пятницу, ни тринадцатое число.
Да и в человеческом календаре Аристократ не разбирался.
Как и весь кошачий миллиард.
7. Удручающая статистика
Члены Глобального Координационного Совета злились на себя и на компьютерные диаграммы.
– Леди и джентльмены, это же просто кошмар! В Европе каждая четвертая семья добровольно содержит гадкую тварюгу.
– Некоторые сердобольные граждане имеют по три-четыре экземпляра.
– А кое-кто и на десяти не останавливается. Есть факты о пятидесяти тварюгах, проживающих в отдельно взятой квартире.
– Лучше бы детей заводили в таком количестве!
– Нет,