Все чаще чувствуешь, что культура несет действительно невосполнимые потери. Сейчас она, конечно, «отдыхает» от глубоких знаний и анализа. Кажется, что лет через десять мы будем на уровне американцев.
29 февраля
Вчера у Генки (Демина) умерла мама. Сегодня скончалась Н. Сазонова (советская и российская актриса театра и кино,1916–2004). В. Зельдин угодил в больницу с воспалением легких. Грустно. Бедные старики. Как мне их жаль.
1 марта
«Человек из ресторана» (по пьесе И. Шмелева), реж. А. Лукьянов, представлен агентством «Богис» в Театре на М. Бронной.
Хорошая идея: вспомнить и вполне живой текст, и фильм с участием М. Чехова (снят реж. Я. Протазановым в 1927 г.). И тема жива – маленький человек в водовороте исторических событий. И главный герой был вроде неплох – В. Сухоруков. Но вышло что-то аховское, мелодрама с подтанцовкой.
2 марта
Дом Актера, вечер В. Ланового.
Он много и хорошо читал. Я даже выступала и что-то удачно сказала про его записи на радио. Конечно, не по собственной инициативе – В. С. просил. Он меня гипнотизирует, и мне всегда неловко отказать. Хотя выступать я не люблю.
«Количество» (по пьесе английского драматурга К. Черчилл), реж. М. Угаров, МХАТ им. А. Чехова.
Есть некое противоречие в том, что Угаров говорит и что делает. Как делатель, он умнее. И все-таки талантлив. Вспомнился его сценарий «Дневника убийцы» (телесериал, снятый К. Серебренниковым в 2002-м по заказу телеканала «Россия»). Хороший, отмечен литературностью. «Она не понимает, что голова Крестителя на золотом блюде – это трагедия. Но та же голова на треснутой тарелке рядом с огрызком огурца и хвостом селедки – полный бред».
4 марта
Интервью с Ю. Любимовым.
Как всегда сумбурно. Но он хотя бы ко мне привык и не нападает. И, если бы было желание, я могла бы сидеть у него полдня. «Ну, вы пытайте, пытайте», – говорит, будто не хочет отпускать. Не потому что я ему так интересна, а потому что он одинок и не с кем поговорить. Это я почувствовала. Сам – очарователен, хотя и устал, и зарос щетиной, после репетиции. Репетирует «Обэриутов» (спектакль «Идите и остановите прогресс», к 40-летию Театра на Таганке). Любопытно, что получится. Он их никогда не ставил. Грустно только видеть, что он один, никому не нужен. А, бывало, в этом кабинете толпились такие люди… Не умеем мы любить стариков. Их надо торопиться расспрашивать и щедро одаривать любовью. А мы суетливы. И думаем, что никогда не будем старыми.
«Бескорыстный убийца» (по пьесе Э. Ионеско),