Плитка №21. Вечер. За окном черным-черно. Но здесь в комнате как всегда уютно. Плитка, которую мне предстоит описывать сейчас самая странная на всём потолке. Рисунок на ней как-то полосами вытерт. Но по порядку. 1. Основной фон на этой плитке тоже с «просыпанной пшёнкой», не очень частой, но тем не менее явной. С правого края, примерно в средней трети, но не по середине самого края, а всё-таки ближе к верхней трети, что-то выступает. Этот выступающий фрагмент имеет форму полумесяца. И он совершенно точно не имеет отношения к основному узору.
2. Основной узор. Прямо начиная сверху идёт полоса затёртого узора шириной примерно сантиметров 6, не меньше. Во всю длину плитки узор стёрт напрочь, хотя, пожалуй, на последних сантиметрах 15 что-то проглядывает. Потом сантиметров через 5 идёт полоска шириной сантиметра 2, и уже не такая длинная. И не от края до края, а начинаясь в сантиметрах 8 от правого края и длинной она всего см 15, не больше. Следующая полоса «затёртости» через см 17. Её месторасположение в точности как у предыдущей полосы, но ширина уже см 4. Дальше, через сантиметра 2, полосочка в 1см и всего см 7 в длину, прямо по центру предыдущей. Дальше идут сразу 3 полоски. Расстоянием между друг дружкой они напоминают тетрадь для первоклашек, в линеечку, где 3 линейки на строчку. И последняя полоса, вообще ломанная сантиметрах в 7 от нижнего края. Она совсем тонкая, но всё равно заметная. Ширина её меньше 0,5см. Она вообще напоминает залом. Возможно это он и есть. По наименее пострадавшему левому краю хорошо видны только носики двух пёрышек, хвостики от которых расположены на предыдущей плитке. Пожалуй, всё.
Сейчас конец мая. Мы говорим с мужем по телефону, домашнему. У нас обычный мирный семейный разговор. Никаких выяснений отношений, никаких претензий. Мы говорим уже пару часов. У нас это хорошо получается. Но вот мы прервались на время. Мужу же надо было всё-таки поужинать. Каждый раз приходилось его чуть-ли