Сознание, прикованное к плоти. Дневники и записные книжки 1964–1980. Сьюзен Сонтаг. Читать онлайн. Newlib. NEWLIB.NET

Автор: Сьюзен Сонтаг
Издательство: Ад Маргинем Пресс
Серия:
Жанр произведения: Биографии и Мемуары
Год издания: 2012
isbn: 978-5-91103-182-4
Скачать книгу
ей вред.

      Вспомни, как она восприняла «разоблачение» в «Нью-Йоркере» [кинотеатр на Манхэттене, где демонстрировали иностранные и повторные фильмы; в 1960-е и 1970-е гг. СС посещала его по несколько раз в неделю] две недели назад!

      Она говорит: «Я – каменная стена». «Скала». Это – правда.

      В ней нет отзывчивости, нет снисходительности. Ко мне – только суровость. Глухота. Молчание. Ее «оскорбляет» даже одобрительное бормотание.

      Отвергая меня, Ирэн создает вокруг себя оболочку. Защитную «стену».

* * *

      – Почему я не кормила Дэвида грудью:

      Мать не кормила меня. (Я оправдываю ее тем, что так же поступаю с Дэвидом – все нормально, это мой ребенок.)

      Я рождалась тяжело, причинив м[атери] сильную боль; она не кормила меня; после родов она провела в постели целый месяц.

      Дэвид родился крупным (как и я) – сильные боли. Мне хотелось отключиться, ничего не знать; мне и в голову не приходило кормить его грудью; после родов я провела в постели целый месяц.

* * *

      …

      Любить = ощущение пребывания в насыщенном состоянии

      Подобно чистому кислороду (в отличие от воздуха)

* * *

      Генри Джеймс –

      Все основано на своеобразной стилизации сознания

      Личность и мир (деньги) – никакого осознания тела; он пренебрегает и множеством других способов бытия-в-мире.

* * *

      Биография Эдит Уортон. Банальная чувственность, которую периодически увенчивает строгий интеллектуальный вывод. При этом ее разум не преобразует события – т. е. не обнажает их многогранность. Он лишь следует за банальным изложением.

* * *

      …

5/8/1964

      Онтологический страх, «Weltangst»[1]. Мир пуст – или он дробится, распадается на мелкие кусочки. Люди – заводные куклы. Мне страшно.

      Вот что означает для меня «подарок»: я не стала бы покупать это для себя (слишком изящно, т. е. роскошество, излишество), но я покупаю это для тебя. Отказ от себя.

      В мире существуют люди.

      Спазмы в груди, слезы, вопли, которые, если я закричу, кажется, никогда не прекратятся.

      Мне нужно сбежать куда-нибудь на год.

6/8/1964

      Проговорить чувство, впечатление – означает ослабить его – и вытеснить.

      Иногда чувства бывают очень сильными: страсть, одержимость. Например, романтическая любовь. Или горе. Тогда человеку необходимо выговориться, иначе он надорвется.

* * *

      Желание утешить. И – в равной степени – быть утешенной. (Непреодолимое желание спросить: любима ли я по-прежнему; и непреодолимое желание сказать: я тебя люблю, отчасти из боязни, что другой забыл об этом с тех пор, как я говорила эти слова в последний раз.)

      «Quelle connerie» [«Какой вздор»]

* * *

      Я ценю профессиональную компетентность + силу и думаю (с четырех лет?), что это, во всяком случае, достижимо скорее, чем быть «просто по-человечески» привлекательной.

* * *

      Я не могу вытеснить свою одержимость И[рэн] – горе, отчаяние, вожделение – другой любовью. Сейчас я неспособна любить кого-то другого. Я храню «верность».

      Но


<p>1</p>

Страх перед миром (нем.). – Здесь и далее прим. пер.