Потом Санёк возвращался в свой «кабинет» – помещение за варочным залом. Там у него стоял рабочий стол с кучей всяких бумаг, о назначении которых знал только Саня, да ещё калькулятор и множество разнообразных канцелярских принадлежностей. В этот кабинет даже опера с обыском не приходили. Они привыкли считать, что у «Маньяка» кроме бумаг и нет ничего. А бумага к числу запрещённых предметов не относилась.
Там Саня пил чай (от этой работы у него появилась плохая привычка – пить не чифирь, как среднестатистические зэки, а чай с сахаром, до которого теперь имел доступ, хоть и ограниченный!). После чего до утренней проверки он был свободен и использовал время на личные подработки – рисовал открытки, изготавливал нагрудные знаки, писал письма заочкам – в соответствии со своими способностями зарабатывал себе на жизнь.
Теоретически считается, что зэк всем обеспечен – и одеждой, и питанием в соответствиии с установленными нормами. Но на деле эти нормы годились только для отчётности. Например, выдаваемая на три года роба приходил практически в полную негодность уже после первой стирки, а питание… это надо испытать на себе. А нужно было во что-то одеваться, и что-то есть. Да и чай с сигаретами как-то зарабатывать – ведь они не входили в нормы, установленные государством. К тому же, вниманием родственников – свидания, посылки, передачи – могла похвастаться только пятая часть зэков на строгом режиме. Кто-то от рождения был сиротой, у кого-то родня уже умерла, а кто-то своим скотским поведением отвратил от себя всех родственников. Вот и приходилось шевелиться с утра до вечера…
После проверки, убедившись в том, что на сегодня с комиссией пронесло, он обычно расписывал журнал на следующий день.
Надо сказать, что показуха, которую устраивали здесь по приезду очередной комиссии, зэкам казалась смешной – все эти приезжающие прекрасно знали всю эту подпольную зоновскую бухгалтерию, часто принимая самое непосредственное участие в поглощении продуктов, выделенных на зэков. Но при этом на бумаге надо было предъявить «полный ажур»!
По капризу кого-то из начальства, журнал нельзя было расписывать сразу на несколько дней. Хотя меню, по большому счёту, не менялось годами.
А потом до обеда занимался разной мелкой ерундой – то трафарет какой-то вырежет, то стенд подновит, то открытку изобразит. Парень иногда даже удивлялся – ведь художником он не был по большому счёту и основную часть своих «художеств» выполнял под копирку, но его «продукция» неизменно пользовалась спросом. В основном потому, что он сам всё делал от начала и до конца – сам клеил заготовку, сам её разрисовывал, сам подписывал внутреннюю сторону. Да и текст он чаще всего тоже сам придумывал. Его словами зэковская любовь к маме или заочке выглядела убедительней.
А ещё его открытки имели одну отличительную особенность – он их «ламинировал», т. е. обтягивал обе стороны – внешнюю и внутреннюю – скотчем. Таким образом