67
Имеется в виду позднее стихотворение «Дождь» из сборника «Начало книги»:
– Дождь идет,
а говорят, что Бога нет! —
говорила старуха из наших мест,
няня Варя.
Те, кто говорили, что Бога нет,
ставят теперь свечи,
заказывают молебны,
остерегаются иноверных.
Няня Варя лежит на кладбище,
а дождь идет,
великий, обильный, неоглядный,
идет, идет,
ни к кому не стучится.
68
И все будет хорошо,
И всякой вещи будет хорошо,
Когда языки пламени свернутся
В венценосный узел огня
И огонь и роза будут одно.
69
Ср.: «Видимое возникает из огромной непробудной невидимости, тьмы осязаемой, и как бы помнит о том, что очень легко может опять раствориться в ней, что невидимость всегда рядом – из-за бренности вещей “мира сего” или из-за нашей, близко обступающей слепоты. Так что то, что нечто видимо, – событие уже само по себе. Зрение – событие само по себе…» (Седакова О. Путешествие с закрытыми глазами. Письма о Рембрандте. [Электронный ресурс.] Режим доступа: http://magazines.russ.ru/continent/2006/130/se30.html (дата обращения: 10.09.2015)).
70
Характерно, что теперь «тот свет и этот» в их более узком значении Запада и Востока поменялись у Ольги Седаковой всеми своими признаками и местами. Работа о русском искусстве написана на английском и никогда не была переведена (см.: Седакова О. The Light of Life, 4: 677–826), а работа о главном живописце западной традиции написана, наоборот, на русском.
71
Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. М.: Издательство Академии наук, 1963. Т. 2. С. 148.
72
Это свидетельства многих людей, которые детьми видели людей, возвращавшихся из лагерей.
73
Сколько раз мы виделись,
а каждый раз, как первый,
задыхается, бегом бежит сердце
с совершенно пустой котомкой
по стволу, по холмам и оврагам веток
в длинные, в широкие глаза храмов,
к зеркалу в алтаре,
на зеленый пол.
74
Это связано с определенной врачебной этикой – карлик не сам зло, зло – это его мучение. И потому тон здесь – не обвинение, а скорее видение «причин»: «Но злому, злому кто поможет, когда он жизнь чужую гложет…». И далее сравнение не с чем-то низким или недостойным, а как бы с естественным, привычным и от этого печальным, но никак не отвратительным: «Как пес украденную кость» (1: 169).
75
Седакова О. Opus incertum // Знамя. 2011. № 7. C. 38–50.
76
О совместном бытии слов у Ольги Седаковой, см. выше.
77
Ведь мы приветствуем, когда выходим из привычного, домашнего на порог, встречая гостя. Вместе с гостем мы и дома, и не дома… Вот так на пороге,