ГЛАВА 1
ДИАГНОЗ
Подмосковный город Химки, ворота Москвы, как горделиво окрестили его местные старожилы.
– Алло, есть какая-нибудь информация о Николае Леонове?
За сегодняшний вечер Алексей в сотый раз задавал этот вопрос дежурным больниц, моргов и информационной службы. Давление зашкалило за 180, психоэмоциональное напряжение заявило о себе учащенными и аритмичными сокращениями сердечной мышцы. Владимир протянул ему стакан, от которого распространялись едкие волны валерьянки. Протяжно и чувственно заголосил рыжий кот Фунтик. Алексей залпом осушил стакан и рухнул на диван, позволив другу поправить подушку и набросить на ноги тонкий японский плед.
– КККак банально это не звучит, но друг действительно познается в беде, – вздохнул Алексей. – Если бббы не ты, Володя, я бббы совсем растерялся.
С трудом удержав слезу, Алексей взглянул на обрамленное позолоченной рамкой семейное фото. Всего лишь месяц назад они были вполне довольны жизнью. Вера с ее перламутровой улыбкой смотрелась не хуже кинозвезды, сын Николай так и искрился энергией юношеских желаний и надежд. И даже престарелый и больной лабрадор Лорд казался счастливым в окружении любящих хозяев.
С экрана телевизора прозвучала информация о крупной автокатастрофе на Горьковском шоссе: столкновение «Газели» с грузовиком привело к гибели водителя и четырех пассажиров.
– Ввволодя, позвони ты, – с трудом выдавил Алексей.
– Хорошо, только еще рано звонить – личность погибших пока не установлена. Леха, мужик ты или нет?! Возьми себя в руки. Может, коньячку налить?
– Давай. Извини, но тебе меня не понять – у тебя никогда не было семьи, и не просто семьи, а маленькой ячейки любящих и заботящихся друг о друге граждан.
– Ты говоришь «любящих»? А Вера?
– Не сыпь мне соль на рану. Вера всю жизнь была самой заботливой и верной женой. Я уверен – она вернется. Не может не вернуться, узнав об исчезновении сына!
– Мне кажется, что надо все-таки обратиться в милицию.
– А записка?! – Алексей развернул сложенный вчетверо лист. – «Папа, в милицию не обращайся!!!»
– Ты уверен в том, что это его почерк?
– Об этом я каак-то не подумал. – Алексей снова взял в руки записку и, внимательно вглядываясь в буквы, произнес:
– Три восклицательниых знака – наш с Колей условный символ – я должен выполнить его просьбу.
Женская консультация города Химки занимала первый этаж старого дома, над которым возвышался заслонивший небо каркас строящегося высотного здания. В кабинет гинеколога вошла, опираясь на палку, удивительно красивая блондинка лет сорока.
«Это совсем недолго, это надо пережить», – шепнул вынырнувший на поверхность подсознания гномик-оптимист. Дав себе установку «не болеть», Вера не помнила, чтобы за последние десять лет обращалась к врачу. При ее профессии школьной учительницы болеть было крайне не выгодно – выплатят копейки по больничному, а основного заработка в виде факультативных занятий и частных уроков можно вообще лишиться – разбегутся нерадивые ученики. А то и того хуже: залезут в родительский кошелек якобы для оплаты занятий, а сами прокутят денежки, в лучшем случае, в «Макдоналдсе».
– Здравствуйте, Нина…
Доктор оторвалась от чтения каких-то бумаг и повернула к вошедшей скуластое лицо, типичное лицо восточной женщины с раскосыми узкими глазами.
– Вы, вероятно, наш новый доктор?
– Я уже три года работаю в женской консультации. Меня зовут Эльзара Астаховна.
– На что жалуетесь, – доктор взглянула в регистрационную карту, – Вера Анатольевна?
– Только на хроническую усталость. Я учительница, нагрузка сумасшедшая. Десять лет нигде, кроме дачи, не была. Муж и сын настаивают на том, чтобы в эти каникулы я хорошо отдохнула. Неделя в Италии, затем санаторий, но необходимо пройти обследование для курортной карты.
Эльзара подвела пациентку к смотровому креслу.
– Вам помочь?
– Да, пожалуйста.
– А что, простите, с вашей ногой?
Вера нахмурилась.
– Ошибки молодости, не хочется вспоминать.
Эльзара вымыла руки и надела перчатки. Вера прикусила губу и вдруг представила розовощекое и всегда улыбчивое лицо покойного директора школы Белова. Белов никогда не жаловался ни на сердце, ни на другие жизненно важные органы. Но вот однажды по инициативе школьного врача, опирающейся на щедрость директора, в школу привезли японские диагностические приборы. Белов поначалу вообще не хотел принимать участие в процедуре, но горячо любящие его коллеги настаивали: своевременно поставленный диагноз дает шанс вылечить любую болезнь. Японская диагностика выявила у Белова двенадцать